
«Publicacions de la Residència d’Investigadors»

36

LES ARTS EN L’ÈPOCA DE L’ESPAI





LES ARTS EN L’ÈPOCA
DE L’ESPAI

Residència d’Investigadors
CSIC-Generalitat de Catalunya

Barcelona, 2010

�

Conferències celebrades l’octubre de 2007 a la Residència 
d’Investigadors CSIC-Generalitat de Catalunya i a l’Institut 

Goethe de Barcelona

Ana María Rabe (editora)



© Dels autors
© De les imatges de les pàgines 41 a 63:
Hereus d’Antonio Buero Vallejo

Primera edició: maig de 2010

Impressió: Alta Fulla | Taller

isbn: 978-84-931588-3-5
d. l. b 23046

Consorci de la Residència d’Investigadors
CSIC-Generalitat de Catalunya

President del CSIC: Rafael Rodrigo Montero
Conseller d’Innovació, Universitats i Empresa:

Josep Huguet i Biosca

Consell de Govern
President del Consorci: Joan Roca Acín
(Director General de Recerca del DIUE)

Director: Francesc Farré Rius
Director cientificocultural: Lluís Calvo Calvo

Vocals:

Pilar Tigeras
(Vicepresidenta Adjunta d’Organització i Cultura Científi ca del CSIC)

Isidre Masalles i Roman (Director de Serveis del DIUE)
Lluís Calvo Calvo (Coordinador Institucional del CSIC a Catalunya)



5

Sumari

A tall de presentació, per Francesc Farré i Lluís Calvo  . . . . 7
Introducció d’Ana María Rabe  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9

Espais imaginaris de l’art i de la religió
Bernhard Lypp  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 17
Límits i llindars. La paraula des de la imatge en els es-
bossos d’Antonio Buero Vallejo
Ana María Leyra . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 37
Pressió, amenaça, espai
Hannes Böhringer  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 67
El poder transformador de l’art. L’escultura contemporà-
nia generadora de nous espais públics en zones metropoli-
tanes europees
Kathrin Golda-Pongratz  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 77
L’espai posat en moviment: Las Meninas de Picasso
Ana María Rabe . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 95

Autors i traduccions  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 121





7

 A TALL DE PRESENTACIÓ

Francesc Farré (Director)
Lluís Calvo (Director cientifi cocultural)

Residència d’Investigadors CSIC-Generalitat de Catalunya

L a preocupació per endinsar-se en les dimensions del 
concepte d’«espai» ha presidit el pensament contemporani 

de manera gairebé omnipresent en un gran nombre de discipli-
nes. La ductibilitat del concepte i les seves signifi catives impli-
cacions per al desenvolupament de les societats humanes han 
propiciat un ampli ventall de refl exions, tant en la seva dimen-
sió diacrònica com sincrònica: en aquest sentit, es pot recordar, 
a tall d’exemple, que el diàleg fecund entre «espai», «geome-
tria» i «matemàtica» ja es remunta a l’antiguitat clàssica. Es pot 
tenir en compte, també, que el format axiomàtic de la geome-
tria plana euclidiana va ser la base del que avui coneixem com 
a «Geometria Eŀlíptica» (Riemann) o «Hiperbòlica» (Bolyai-
Lobactecvsky-Gauss), que ens van conduir, així mateix, per 
necessitats de la física moderna, a les geometries, no-euclidia-
nes, sense les quals difícilment hauria estat possible d’abordar 
la descripció de l’espai i del temps corb (Einstein), entitat gràci-
es a la qual s’han pogut conèixer un gran conjunt d’elements 
físics de l’Univers.

Es pot dir que la idea de «espai» ha estat, i és, un autèntic 
«topos» on es troben, en un diàleg fructífer, les ciències huma-
nisticosocials amb les experimentals. Així, la interrelació entre 
les categories d’«art» i «espai» es converteix en una eina per 
escometre multitud de situacions i problemes: la progressiva 
presa de consciència del paper central de la idea d’«espai» ha 
propiciat una millor i major comprensió de la necessitat d’en-
frontar-se a la problemàtica de l’«espai» des de diversos enfoca-



8

ments. Per això, les múltiples interfícies que es produeixen en-
tre «creació artística» i «espai» són un magnífi c instrument per 
estudiar, de manera inteŀligent, tot allò que està relacionat amb 
la refl exió, el coneixement i la gestió del concepte d’«espai».

Respecte a l’«espai» i l’«art», però, sorgeix inevitablement la 
pregunta sobre com es pot concebre aquell en l’àmbit d’aquest. 
Tant en l’«art» com en altres camps, el concepte d’«espai» s’usa 
en diferents sentits. Amb vista a abordar l’esmentada pro-
blemàtica, la Residència d’Investigadors CSIC-Generalitat de 
Catalunya i l’Institut Goethe de Barcelona van organitzar, l’oc-
tubre de 2007, un simposi internacional sota el títol d’«Art i 
Espai», que va voler presentar algunes de les concepcions espa-
cials en l’art i coŀlocar-les sobre una base teòrica i fi losòfi ca.

Tots aquests aspectes es poden apreciar, de manera precisa, 
a la present edició, que, gràcies a la coordinació de la Dra. Ana 
María Rabe, es constitueix en un instrument de primer ordre 
per conèixer i refl exionar sobre les esmentades interrelacions 
així com sobre un gran nombre d’aspectes col·laterals que sor-
geixen del fructífer diàleg.

La Residència d’Investigadors i l’Institut Goethe de Barce-
lona se senten especialment orgullosos d’haver organitzat 
aquell cicle de conferències que ara es plasma en aquesta obra, 
que permetrà a tots els estudiosos i interessats aprofundir en 
aquest temàtica, un problema que en les últimes dècades s’ha 
convertit en objecte de pública discussió a través, per exemple, 
de la intervenció de molts artistes i arquitectes en l’espai públic 
de les nostres ciutats, amb la confi guració de nous usos d’a-
quests espais.
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INTRODUCCIÓ

E ls últims anys s’ha posat de moda el concepte d’espai. El 
descobriment del paper central que aquesta noció té per al 

nostre temps, certament, no és del tot recent. Ja l’any 1967, 
Michel Foucault caracteritzà el segle xx com una «època d’es-
pai». El que sí que podem constatar com a innovador és l’ús 
infl acionari que actualment es fa de la terminologia espacial en 
tots els àmbits de la vida i la ciència. Problemes que concernei-
xen la societat, la cultura, la política i la història són tractats 
sovint de manera topològica i topogràfi ca. Però és especial-
ment en el camp artístic que la referència a experiències i repre-
sentacions espacials apareix amb més insistència. Per descomp-
tat que aquesta tendència no sorprèn, atès que l’obertura de les 
fronteres materials, ideals i estilístiques de l’art que es produí 
en el transcurs del segle xx féu que, generalment, es prengués 
consciència de la important funció que exerceix l’espai en l’àm-
bit de l’art. En donen bona prova els múltiples enllaços que avui 
en dia existeixen entre les produccions d’art i els indrets i es-
pais més diversos.

Però com s’ha d’entendre, l’espai? Com el podem concebre? 
Tant en l’art com en d’altres àmbits, el concepte d’espai s’empra 
en diferents sentits. El simposi «Art i Espai» que se celebrà els 
dies 30 i 31 d’octubre del 2007 a la Residència d’Investigadors i 
a l’Institut Goethe de Barcelona tingué per propòsit refl exionar 
sobre els pressupòsits teòrics i fi losòfi cs que fonamenten els 
nostres discursos sobre l’espai, especialment de l’art, i presen-
tar algunes formes artístiques que articulen l’espai a partir 
d’una determinada concepció.
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El simposi no haguera pas estat possible sense la gran ajuda 
i la coŀlaboració de la Residència d’Investigadors, especialment 
del Dr. Francesc Farré Rius, del Dr. Lluís Calvo Calvo i de Mar 
Bascuñana Sallent, ni sense el suport de l’Institut Goethe de 
Barcelona, especialment d’Ulrich Braess, Ursula Wahl i Betti-
na Bremme. El meu agraïment a tots ells.

En aquest volum s’hi recullen les conferències dels fi lòsofs i 
especialistes que intervingueren en aquella trobada, que tenia 
com a objectiu proporcionar un marc teòric i consistència fi lo-
sòfi ca a l’actual debat sobre l’espai en l’àmbit de l’art.

En la conferència «Espais imaginaris de l’art i de la religió», 
reproduïda aquí, Bernhard Lypp refl exionà sobre el que uneix i 
diferencia els espais imaginaris de l’art i de la religió. Lypp en-
tén l’espai, en general, com un «contínuum vagament unit» 
sobre el qual es van perfi lant mons imaginaris. Segons ell, l’es-
pai que es crea de manera màgica en associar-se art, religió i 
fi losofi a, és un paisatge simbòlic que reclama per a si mateix un 
estat incondicional. La plenitud i perfecció que suggereix gene-
ra una forta atracció que treu l’home del procés causal i de 
l’ordre de la vida quotidiana. Lypp intenta explicar aquesta 
atracció i relacionar-la amb els espais imaginaris de l’art i de la 
religió.

El punt de partida és la totalitat a la qual aspira l’home. 
Lypp sosté, en la línia de pensament de Hegel, que l’ésser humà 
anhela essencialment el «Tot de la vida», això és, una vida in-
dissoluble en la qual es troben inserits tots els esdeveniments i 
totes les coses del món. En èpoques i estats de l’home en els 
quals predomina la submersió mística i la lliurança incondi-
cional a una totalitat de la vida, o en paraules de Walter Benja-
min: en què el món està cobert pel vel auràtic d’una llunyania 
propera, la religió i l’art van encara més lligats. En tots dos àm-
bits, la lliurança incondicional es realitza mitjançant una obra; 
però no pas en el sentit modern de l’obra d’art autònoma, sinó 
més aviat com un signe màgic que expressa una submersió i 



11

veneració mística i simbolitza una totalitat indissoluble. No 
obstant això, art i religió es comencen a separar en el moment 
en què l’«espai d’una naturalesa espiritualitzada» perd el seu 
vel auràtic i es parteix en una realitat real i una d’ideal, deixant 
així al descobert mers objectes en llocs desèrtics i buits. L’espai 
està marcat ara pel trencament entre una vida humana contin-
gent i una immensitat inconcebible. A la consciència religiosa, 
que pateix aquesta ruptura i la intenta superar, no li queda cap 
més remei que accentuar-la encara més i aprofundir en la feri-
da, tot negant-se a si mateixa, i transcendint el seu ésser-al-
món. L’art, per contra, cerca la sortida en la facticitat de la vida, 
acomodant-s’hi i representant les seves comèdies al mig de la 
vida comuna. En les seves formes més extremes, ignora la rup-
tura entre el món fàctic i la representació, i perd la seva qualitat 
artística, convertint-se així en un simple estímul per a la socie-
tat. Enfront d’aquesta decadència, que porta a la mera repeti-
ció, l’espai imaginari de l’art s’obre, segons Lypp, entre dos pols 
oposats i complementaris: el de la commoció i el de la transfi -
guració de la quotidianitat.

A «Límits i llindars. La paraula des de la imatge en els es-
bossos d’Antonio Buero Vallejo», Ana María Leyra tracta tam-
bé dels límits de la vida humana que l’home anhela sobre-
passar, tema central de Buero Vallejo. Per mostrar de quina 
ma nera apareix i quina evolució pren aquesta problemàtica 
exis  tencial en l’obra del dramaturg, Leyra parteix de l’espai de 
la creació, això és, de l’artista creador més que de l’obra pro-
duïda. Buero, que de jove somnià esdevenir pintor, optà per 
l’escriptura després d’unes  experiències vitals que visqué com a 
situacions límit. Però en l’àmbit del procés creatiu, afirma 
Leyra, mai no deixà de ser pintor. Durant el procés d’escriptura 
es continuà alimentant de la seva imaginació espacial per crear 
escenes i escenaris, fet del qual donen testimoni un gran nom-
bre de dibuixos que realitzà per a les seves obres.

Els límits de l’existència humana, que dugueren Buero a 
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l’escriptura, formen la base del seu teatre i de la seva concepció 
de la tragèdia. Segons Leyra, els dibuixos que Buero realitza per 
a les seves obres l’ajuden a pensar l’espai tràgic on es disputen 
l’existència i l’acció humana. L’espai de què aquí es tracta no és 
pas, doncs, el d’unes meres indicacions per a escenaris; més 
aviat té a veure amb la perspectiva que adopta el dramaturg per 
representar l’acció humana en el context del drama. En aquest 
context, els espais viscuts i imaginats com a límit hi juguen un 
paper central. Aquest és el cas de l’escala d’una casa, lloc de pas 
entre l’avall i l’amunt, que Buero escull com a escenari per a la 
seva obra Historia de una escalera. Comparant dos dibuixos 
diferents que el dramaturg realitza en el procés de la creació de 
l’obra, Leyra mostra l’evolució que es produeix en introduir-se 
la imatge del llindar en l’espai de l’escala: així apareix l’osciŀla-
ció entre l’interior i l’exterior, que simbolitza les constants 
transformacions de la vida humana. La fi gura espacial a la qual 
recorre Buero en la seva obra Hoy es fi esta és el terrat, espai lí-
mit entre la casa, la terra i el cel, on despunta l’esperança i es 
decideix el destí humà. Els esbossos que Buero realitza per a El 
tragaluz mostren un espai entre el món de sota, també en els 
seus matisos socials, i el de dalt. L’últim espai vital ideat per 
Buero, que Leyra contempla des del punt de vista de la seva 
funció com a límit i llindar, és el de la presumpta fundació per 
al desenvolupament de les arts i les ciències a l’obra La funda-
ción, que resulta que és la ceŀla existencial en què tot ésser 
humà espera la seva sentència vital.

Segons Hannes Böhringer, que en el seu text «Pressió, ame-
naça, espai» relaciona l’espai de l’art amb l’espai vital que ne-
cessita l’home, la vida sencera és un intent continu de guanyar 
i generar espai; és una lluita constant per un lloc propi, un es-
pai on hom pugui satisfer les seves necessitats, complir els seus 
desitjos i atènyer els seus objectius. És lluita, perquè els altres 
també cerquen aquests espais i sovint ocupen els llocs als quals 
hom desitja o necessita arribar per aconseguir un cert grau de 
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llibertat. D’aquesta manera es crea pressió, la qual, al seu torn, 
genera l’amenaça. Per consegüent, la vida és un vaivé continu 
entre joc, esbarjo, moviment lliure, intercanvi distès i constre-
nyedor, pressió, amenaça, expulsió i violència. També es po-
dria dir que la vida dels homes es disputa entre l’aire que neces-
siten per respirar i que els fa créixer, i l’ofec provocat per la 
manca d’oxigen, que produeix angoixa i atròfi a. Com bé mos-
tra Böhringer, l’atabalament, la lluita per l’espai i la consegüent 
pressió apareixen també en l’entramat d’interessos mercantils, 
competicions desenfrenades i esdeveniments consumits cega-
ment, que regeixen el món de l’art d’avui. Però l’art no es redu-
eix pas a les pressions, competicions i dominis d’un mercat que 
intenta controlar l’espai que se li ha concedit i reservat. Com 
ressalta Böhringer, «aspira a ser a primera fi la, atreu l’atenció 
per fer lloc i concedir llibertat». Tanmateix, i malgrat tota pres-
sió, constricció d’espai i falta d’aire, encara es poden trobar 
obres d’art que «delecten, iŀlustren i commouen».

Hom podria preguntar-se què cal per a un encontre distès i 
fèrtil amb l’art. La resposta sembla clara: el que cal és espai 
lliure. Però l’espai no hi és; no ens espera ni està reservat en cap 
altre indret. Böhringer ens fa veure que s’ha de guanyar, s’ha 
d’aprendre a generar-lo, això és, a usar-lo sense consumir-lo, de 
manera que es pugui ampliar. Per aconseguir-ho, hom ha 
d’atrevir-s’hi i aprendre a moure’s amb llibertat, a anar-se’n per 
poder tornar, a interrompre per tornar a ordenar i generar es-
pai —aquest espai lliure que neix a partir d’un mateix i que l’art 
pot portar a descobrir si s’aconsegueix sostreure o abstreure, 
tot i que només sigui per uns moments, de les pressions, lluites 
i amenaces en les quals es veu involucrada la vida de l’home.

Espai lliure és el que descobreix, genera i amplia Picasso en 
entaular diàleg amb Las Meninas de Diego Velázquez, cosa que 
es proposa mostrar el text «L’espai posat en moviment: Las 
Meninas de Picasso» d’Ana María Rabe. El punt de partida és 
el fet que l’obra d’art, i encara més l’obra mestra, presenta un 
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espai que s’obre a la imaginació i al descobriment i es tanca, 
alhora, davant qualsevol intent d’aprehensió defi nitiva. Accep-
tar el repte que representa l’art signifi ca —tant per al creador 
com per al contemplador— exposar-se a una aventura en la 
qual apareixen coses sense que se les pugui localitzar clara-
ment, se’ns suggereixen perspectives sense que puguem fi xar-
les terminantment, i en la qual sorgeixen històries sense que en 
sapiguem detectar exactament ni el principi ni el fi nal. La sepa-
ració d’espai, temps i cos, tan necessària per a la física clàssica i 
útil per a fi ns pràctics, perd la seva vigència absoluta en l’art. 
Aquí regeix, doncs, un espai que en qualsevol moment es pot 
posar en moviment, acollint al seu si el temps i els cossos físics, 
que fi ns i tot exigeix ésser posat en moviment perquè puguin 
aparèixer tots aquells camins, enllaços i teixits que la raó ins-
trumental no veu, però que promouen i alimenten les facultats 
perceptives, imaginatives i refl exives de l’home.

Com mostra Ana María Rabe, Picasso accepta el repte de 
l’espai seductor, ensems que inaprehensible, de la complexíssi-
ma obra mestra de Velázquez bo i fent-s’hi present i teixint 
amb tota la seva facultat imaginativa i creativa una xarxa espa-
ciotemporal en la qual confl ueixen passat i present, fons i cos-
sos, les realitats i fi ccions del pintor que creà el 1656 la seva obra 
mestra i les de l’artista modern que, 301 anys més tard, pro-
dueix 58 quadres en quatre mesos i mig. D’aquesta manera, 
Picasso crea un conjunt d’obres que convida l’espectador a des-
cobrir innumerables inversions, metamorfosis, tancaments i 
obertures, i que fa afl orar la riquesa d’imatges i signifi cats que 
es troba en aquest inesgotable i dinàmic espai que presenta 
l’obra de Las Meninas.

La transformació de què l’art és capaç és el tema de fons que 
investiga Kathrin Golda-Pongratz en el seu text «El poder 
transformador de l’art: l’escultura contemporània generadora 
de nous espais públics en zones metropolitanes europees». 
Com mostra l’autora, la vivència i la percepció de l’espai públic 
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no ha de dependre necessàriament dels plans urbanístics que 
s’hagin pogut realitzar a la ciutat. L’art —l’escultura pública—
pot fer posar la mirada en detalls sorprenents, noves perspecti-
ves, el passat recent o llunyà de determinats indrets, en dimen-
sions i destruccions d’estructures vitals consolidades, com 
també en decisions i evolucions polítiques, socials i econòmi-
ques.

Per visualitzar i demostrar la transformació cognitiva i per-
ceptiva que pot generar l’escultura pública, Golda-Pongratz 
recorre a set exemples artístics que presenta en el context urbà 
del present i del passat, on cal situar-los i del qual són part. Es 
tracta d’obres contemporànies que artistes de renom crearen 
en diferents ciutats europees. Així, per exemple, el Rahmenbau, 
creat pel grup Haus-Rucker-Co per a la Documenta 1977 a Kas-
sel, trenca els marcs i vistes tradicionals per promoure mirades 
i perspectives noves. El lucero herido de Rebecca Horn, una 
torre d’acer de 12 metres erigida a la platja de la Barceloneta, 
dirigeix, en canvi, la mirada cap al passat: rememora i home-
natja l’ambient popular de les guinguetes que hi havia a l’antic 
barri de pescadors abans de la reestructuració urbanística que 
es produí per a les Olimpíades i que destruí els «espais urbans 
lliures i llocs no predeterminats pel dictat del disseny». Cons-
trucció i destrucció, massa i buit, trobades, visites, límits, his-
tòria i memòria són els grans reptes que ha de qüestionar l’es-
cultura pública i amb els quals s’ha d’enfrontar si vol generar 
autèntiques transformacions, això és, si no s’acontenta amb 
adornar merament els llocs i amb servir a fi ns que se li han 
imposat des de fora.

Commoure i transfi gurar la quotidianitat, explorar i expe-
rimentar límits i llindars, generar, explorar i ampliar l’espai 
lliure, posar l’espai en moviment amb tot el que pugui oferir, 
fomentar les perspectives noves sobre la història i el present 
dels llocs públics, agitar, en fi , les estructures, les classifi cacions 
i les idees fi xes per promoure la creació, la imaginació i la refl e-
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xió lliure, com intenten els textos del present volum, no és altra 
cosa que crear una íntima relació entre l’art i l’espai. Si és fèrtil, 
i esperem que la que aquí es crea ho sigui, podrà iŀluminar, en 
la seva unió, ambdós costats: el de l’art i el de l’espai.

Ana María Rabe
Madrid 2009
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ESPAIS IMAGINARIS
DE L’ART I DE LA RELIGIÓ

Bernhard Lypp

I

Segurament, el vell Briest no hauria renunciat a fer el seu 
comentari preferit, en el qual es refugiava davant de situacions 
vitals difuses i de complicacions previsibles, respecte a la rela-
ció dels espais imaginaris de l’art i de la religió. Aquests espais 
imaginaris són un «vast camp», i sembla inevitable de vagar-hi. 
Intento moure-m’hi aprofi tant marques terminològiques i líni-
es refl exives que ja hi ha inscrites en els espais imaginaris de 
l’art i de la religió. En el transcurs d’aquestes exploracions, en-
tenc l’espai, segons Luhmann, com un medi neutral, com un 
contínuum vagament unit, en el relleu del qual es van formant 
mons imaginaris i desenvolupant formes i camins refl exius que 
estan entrelligats, tot i que també es distingeixen els uns dels 
altres. Mitjançant aquestes combinacions de formes de tipus 
semàntic —vet aquí la suposició principal— ens descrivim i ens 
interpretem a nosaltres mateixos i descrivim i interpretem el 
món. En el procés d’aquestes interpretacions d’un mateix i del 
món, es generen paisatges simbòlics —formacions en certa 
manera patogràfi ques a diferència de les geogràfi ques— que 
s’estenen a l’àmbit merament fàctic del nostre ésser-al-món i el 
doten de sentit i signifi cat.

La pregunta és ara: de quina manera estan relacionats entre 
si els paisatges simbòlics que, manifestant-se com art i religió, 
s’apoderen de les nostres condicions de vida i s’hi propaguen? 
La resposta d’aquesta pregunta només pot ésser un esbós de 
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tipus ideal que ens ajudi a concebre la relació dels espais imagi-
naris de l’art i de la religió com una coincidència d’identitat i 
diferència, de comunicació oberta o subliminar i de separació i 
lluita, de tal manera que en fer-ho estiguem inclosos en aquesta 
representació.

En el marc d’una òptica especulativa, la visió de la qual 
aprofi to aquí, totes dues coses, art i religió, es dirigeixen vers la 
totalitat d’alguna manera imaginària de la vida i, fent-ho, s’as-
socien amb la fi losofi a, amb la qual formen llavors un triangle 
màgic. En aquesta associació, la fi losofi a no és més que una 
refl exió distesa sobre la relació de les dues primeres. D’aquesta 
manera, l’espai circumscrit pel triangle màgic, o precisament el 
paisatge simbòlic, pot desenvolupar en si mateix la refl exió. 
Aquest espai màgicament delimitat reclama davant nostre, al-
menys quan ens l’imaginem i el representem amb unes ulleres 
especulatives, el dret de ser incondicional. Així delimita un 
Ésser, o com a mínim la imaginació d’un Ésser, de plenitud i 
perfecció, el qual genera una ressaca que ens extreu de la suc-
cessió causal de les condicions a què estem lligats com a part 
d’un ordre natural de les coses i com a participants d’una vida 
comuna. Com s’explica aquesta ressaca i de quina manera es 
relaciona amb els espais imaginaris de l’art i de la religió?

L’impuls original per a representar-nos un espai que ens 
parli incondicionalment i per a lliurar-nos a la seva ressaca 
probablement es deu al desig inextingible que s’uneixin, al-
menys en algun indret, les múltiples coses i els diversos esdeve-
niments del món en què existim, així com els models de vida 
renyits que guien la nostra conducta, en una paraula: que el 
nostre ésser-al-món depassi totes les diferències unint-se en 
una totalitat basada en si mateixa. La característica general de 
tal confl uència rau en el supòsit visionari que la totalitat no 
danya les parts que hi ha unides, sinó que aquestes realitzen la 
totalitat i en són sostingudes de manera natural. Una totalitat 
d’aquesta mena s’ha d’anomenar, en el sentit emfàtic, vida. 
Hegel parlà del «Tot de la vida» per distingir el llaç unifi cador 
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de la mera vida. En aquest «Tot de la vida» hi cap tot —és una 
llei en la qual tot hi entra, com diu Hölderlin. Aquest enunciat 
es basa en pensaments spinozistes segons els quals la naturale-
sa o Déu són la vida unida i sencera. Avui, per contra, segu-
rament ens hem de representar la unitat de la vida unida i 
sencera més aviat com una experiència d’unitat d’allò diferent 
i, ensems, com una paradoxa que entra en vigor en els espais 
imaginaris de l’art i la religió.

Per orientar-se en els espais imaginaris de l’art i la religió, es 
pot emfasitzar la confl uència que genera una totalitat, el Tot de 
la vida, o bé es poden pressuposar paradoxes ocultes actuant en 
aquests espais imaginaris; en tot cas, la realitat simple, la real, 
es divideix en una realitat real i en una d’imaginària. Al mig 
del món s’hi obre un tall i un abisme que fa que la realitat quo-
tidiana resti separada d’una realitat ideal. Duem a terme una 
indicació metafísica d’aquesta separació quan fem una diferèn-
cia terminològica entre una essència i els seus fenòmens.

Llavors, cal imaginar-se el Tot de la vida de què parla Hegel 
com una confl uència de la separació entre realitat real i realitat 
imaginària. La simple vida hi deixaria allò que és fàctic i ascen-
diria a la idealitat simbòlica —per mi també a la seva idea. No 
està compromesa com a tal amb res més que amb si mateixa i 
ha esdevingut el seu propi destinatari.

Un Ésser d’aquesta mena es manté segons fantasies míti-
ques en la permanència de l’existència com un cos gros o un 
animal immortal. La perspectiva especulativa ens obliga a en-
tendre els espais imaginaris de l’art i la religió, primerament, 
com a visions i versions, com a imatges i descripcions d’un Tot 
que se sosté a si mateix. Llavors també caldrà prendre-les direc-
tament com a formes expressives i simbòliques del mite antic 
segons el qual cal valorar el símbol com a marca identifi cadora 
d’allò que, malgrat estar esbocinat i dispers en múltiples fenò-
mens, forma per la seva essència un conjunt. En el posar-en-
marxa aquesta unitat possiblement perduda d’un Ésser no s’hi 
troben criteris per diferenciar els espais imaginaris de l’art dels 
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de la religió. Són mitjans en les formes dels quals es realitza la 
confl uència d’allò separat, la confl uència de les parts de la vida, 
que d’alguna manera s’han perdut. Art i religió restitueixen un 
ésser en el sentit original —com a alliberament de l’estar sepa-
rat. No importa si es duu a terme aquesta restitució, aquest 
rescat de la vida íntegra de manera natural i religiosa, com a 
veneració d’objectes naturals o com a fascinació artisticoreli-
giosa d’algun fetitxe o artefacte. Els mons que s’entreveuen 
aquí en el món són mons de la santifi cació (divinització) de la 
quotidianitat. L’aura, el nimbe de la proximitat de quelcom 
llunyà, amb la qual llavors queda envoltat el nostre ésser-al-
món fàctic, pot esdevenir-se sempre i en qualsevol lloc. Aquest 
esdevenir-se es realitza com a propagació d’un ordre numinós 
en l’ordre comú i profà de les coses.

Transferida als contextos d’una racionalitat iŀlustrada, la 
restitució del que és numinós, que es produeix en les visions i 
intuïcions de mons artístics i religiosos, s’ha d’interpretar pri-
mer com a transgressió d’unes limitacions de la nostra expe-
riència, que s’han traçat de manera arbitrària. Cal entendre-la 
com un salt enfora realitzat immediatament, que deixa enrere 
l’espai viscut de la vida quotidiana, la qual segueix el seu curs 
segons les regles del bon gust i s’até als imperatius de la utilitat 
i l’eudemonisme de la raó. Art i religió practiquen el tall entre 
la realitat real i la realitat imaginària de manera indiferent, 
com el salt d’un tigre vers un univers que transcendeix la con-
tingència del dia a dia —vers el Tot de la vida.

Hegel expressa el canvi de perspectiva produït per aquest 
salt de manera insuperable en unes refl exions que han romàs 
fragmentàries. Les pedres angulars d’aquestes refl exions apa-
reixen sota els conceptes «concebre» i «estimar»: 

Concebre és dominar. Donar vida als objectes [això és, obrir-
se a través seu a l’experiència de l’univers, a l’experiència del Tot 
de la vida i deixar-la lliure. B. L.] és convertir-los en déus. Con-
templar un rierol, com ha de baixar segons les lleis de la grave -



21

tat a les zones més baixes, com és limitat i estret pel sòl i les ri-
beres, signifi ca concebre’l, donar-li una ànima, prendre-hi part 
com quelcom que l’iguala, estimar-lo... signifi ca convertir-lo en 
déu.

Per a la participació en allò que viu, en la qual es produeix el 
canvi de perspectiva entre l’ordre causal de la vida habitual i la 
restitució auràtica de la proximitat de quelcom llunyà —entre 
l’ordre del concebre i dominar i l’ordre completament diferent 
de l’inconcebible—, seria destructiu voler separar el subjecte i 
l’objecte de la participació. La participació ens duu a un estat en 
què han desaparegut la separació i la diferència entre subjecte i 
objecte. Ens podem representar l’anuŀlació exemplar d’aquesta 
separació en la relació de l’amor. En la unió amorosa entre el 
subjecte i l’objecte de l’experiència queda rescatada la totalitat 
de la vida; el Tot de la vida es mostra i es manifesta de manera 
completament directa i sense cap mena de refl exió. Aquesta 
imatge ens permet d’entendre la relació en qüestió com a sub-
mersió mística i lliurança incondicional. En la mania de tal 
lliurança es transforma l’ordre natural de les coses en un uni-
vers animat. La religió i l’art són una sola i mateixa cosa i no es 
poden distingir mentre es presentin com a tal amor i lliurança 
maníaca a tot allò vivent.

Podem entendre els signes i símbols en què aquesta lliuran-
ça incondicional rep un signifi cat materialitzat com a «obres», 
en sigui quina en sigui l’aparença i les formes sota les quals es 
manifestin. Qui realitzi una obra en la qual es lliuri incondi-
cionalment al Tot de la vida, s’ha deslliurat completament de la 
preocupació per la conservació de si mateix, s’ha concentrat 
completament en la totalitat de la vida —s’ha convertit en un 
pur subjecte involuntari del coneixement—, així caracteritzà 
Schopenhauer aquest abandó de la individuació, només que, 
segons aquesta formulació, la totalitat de la vida no és sinó el 
buit de l’absència de desig i voluntat. L’obra que en pugui sorgir 
en renunciar al coneixement individualitzat i voluntari se sos-
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treu, per tant, de qualsevol refl exió i valoració externa. No es 
pot valorar ni es pot entendre segons els criteris de la utilitat i 
el bon gust, ni tampoc segons punts de vista morals. És una 
refl exió en si mateixa —una manifestació. Per consegüent, no 
es pot prendre com a producte artístic autònom. Cal entendre-
la com un signe màgic de submersió i veneració mística, com a 
símbol d’una cosa que forma, pel seu caràcter, una unitat inse-
parable. Així, la vida es mostra aquí a partir de si mateixa i en 
la seva plenitud o buidor, tal vegada també en la seva prepon-
derància.

Com a exemple de la veneració i la lliurança a la plenitud 
vital materialitzada en l’espai i el temps, pot servir la bella obra 
que realitza Maria Magdalena ungint Jesucrist, un exemple 
que, des del punt de vista especulatiu, probablement vol dir que 
en l’obra bella s’hi manifesta la vida unida i sencera en la seva 
abundància i el seu devessall, i que l’obra bella absorbeix d’a-
questa manera tot el que n’està separat per crear l’experiència 
d’una presència sense extensió.

Si movem només un xic el signifi cat que té tal obra com a 
signe de l’assimilació i de l’ésser absorbit, adquireix el caràcter 
d’un sacrifi ci en què la persona que se sacrifi ca es lliura al «Tot» 
de la vida i s’hi uneix extingint-se a si mateixa. Aquesta lliuran-
ça d’un mateix al Tot de la vida, o simplement veure-se’n com-
mòs, s’ha caracteritzat en la tradició com allò «tremend» del 
terror, que esglaia l’home i el condueix vers l’abisme del «Tot-
U»,1 del qual, humanament, no hi ha retorn. No importa si la 
unió amb la totalitat de la vida i el fet d’ésser-ne absorbit es 
manifesta com a lliurança o com a sacrifi ci; en tant que totes 
dues coses són posades en marxa per una consciència religiosa 
o estètica, es poden entendre com una mimesi en el sentit ori-
ginal, com un interès que la vida dirigeix vers si mateixa en l’art 

1. El terme fi losòfi c alemany «All-Eine», que ja apareix en escrits de 
Hegel, conté la substantivació de «tot» («alles») i d’«u» («ein»). [Nota d’Ana 
María Rabe]
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i la religió; i així, la vida s’hauria convertit, en aquestes mani-
festacions, en una potència autoreferencial. És clar que aquesta 
mena de mimesi no té res a veure amb la imitació de la natura 
o de la vida. El tall entre l’ordre profà i l’ordre sagrat de les co-
ses queda més aviat anuŀlat en la mimesi en el sentit original, i 
s’ha anuŀlat la diferència entre l’immanent i el transcendent.

La destrucció que la totalitat de la vida porta a cap en la 
consciència particular apareix en primer terme en el sacrifi ci, 
però no en la lliurança, i és per això que l’aniquilació adquireix 
la seva forma dramàtica en el sentit tragicoreligiós. El sacrifi ci 
i la lliurança, que es mostren com a transició a un espai irreal, 
es poden transformar possiblement en la relació intramundana 
del reconeixement d’obligacions mútues; però les connotacions 
religioses segurament continuen estant presents en aquesta 
relació mundana com a paradoxa de l’ésser-un-mateix en l’és-
ser-diferent. El mestre del descobriment d’aquestes paradoxes 
ocultes en la vida habitual fou Kierkegaard.

Les manifestacions en les quals es mostra i es fa patent la 
totalitat de la vida a partir de si mateixa es poden entendre, des 
del punt de vista simbolicoteòric, com a identifi cacions màgi-
ques. El símbol, el rierol, no es pot concebre simplement com 
un signe que apunti o faci referència a quelcom extern a ell; és 
allò de què es tracta. Cal entendre tal símbol com un marcatge 
de l’inaccessible en l’accessible, de l’inobservable en l’observa-
ble, del Tot de la vida en el rierol; és aquesta unitat en tant que 
presència immediata i pren el seu signifi cat com a aquesta pre-
sència d’allò absent. La confl uència magicosimbòlica en la qual 
se’ns mostra el Tot de la vida en signes i símbols es realitza com 
a visió misticoestètica o com a adoració i veneració religiosa. 
Els espais simbòlics de l’art i de la religió es fonen indistinta-
ment en aquesta submersió dins la unitat, la plenitud o el buit 
de la vida. I la nostra consciència es lliura a aquest ésser-a-dins 
de la unitat, confi ant-s’hi de manera mimètica. Només quan 
l’ésser-a-dins de la transcendència es desfà com a iŀlusió, en el 
moment en què el rierol es presenta com a rierol i res més, l’art 
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i la religió poden i han d’agafar camins separats per expressar i 
representar la transfi guració o la commoció de la quotidianitat. 
I això només pot succeir si s’ha consolidat la sospita que els 
objectes idolatrats no són sinó simulacres, que el bosc sagrat no 
és altra cosa que una munió de fusta i el temple, res més que un 
piló de pedres, indrets desèrtics i buits on la consciència mo-
derna deambula, ocupant-los amb signifi cats arbitraris. El que 
hem de constatar aquí és, per dir-ho amb cert dramatisme, la 
descompensació d’un cosmos unitari que, amb tot, no deixa de 
tenir fi nalment un toc religiós, d’un espai simbòlicament clos 
que s’ha d’entendre en el cas de l’exemple d’entrada com l’espai 
d’una naturalesa espiritualitzada.

II

En la mesura en què es dissol la fe en l’ésser-a-dins de la 
transcendència en una mena de crepuscle dels ídols de la refl e-
xió, en aquesta mesura, doncs, es presentarà la unitat del sím-
bol amb allò simbolitzat com a fe en el fetitxe i com a servei cru 
a les imatges, a les quals coses se sotmet la consciència humana 
suspenent simplement el seu judici i la seva distància de si ma-
teixa i del món. I aquí neix ara una altra història i un altre espai 
projectiu de la relació entre art i religió. El que importa en 
aquest espai simbòlic no és estar junts en la unitat, sinó la dife-
rència i els camins en direccions de signifi cat diferent. De totes 
maneres, és veritat que el judici de la consciència particular no 
es pot suspendre a la llarga en una visió i una adoració sense 
que la totalitat de la vida esdevingui amb això una pura obliga-
ció. Possiblement no podem renunciar a participar en la idea de 
la vida ni a sentir la presència auràtica de la reclamació incon-
dicional que aquesta idea duu amb si mateixa. Però tampoc no 
podem renunciar a retrobar-nos i reconèixer-nos en l’incondi-
cional d’aquesta reclamació com a consciència particular.

Si volem relacionar-nos com a consciència particular amb la 
totalitat de la vida, també ens n’hem de diferenciar. Fins i tot si 
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només ens esbalaïm de l’esbalaïment que probablement sentim 
davant de la presència auràtica de l’inobservable, ens movem ja 
a distància refl exiva d’aquesta presència per a després fer-la 
ressorgir, en la mesura que sigui possible, en algun suplement 
o alguna formació substitutiva. I llavors segurament es farà 
palès que els sistemes interpretatius de l’art i la religió tracten 
la divisió entre realitat real i realitat ideal de manera diferent. I 
llavors segurament tampoc n’hi haurà prou fent servir la sim-
ple oposició fonamental d’immanent/transcendent per marcar 
els espais imaginaris de l’art i de la religió. De la relació dels 
espais imaginaris de l’art i la religió, no se’n pot excloure la di-
ferència —la diferència dels dos sistemes interpretatius matei-
xos i la diferència en la qual cobren signifi cat per a nosaltres. 
Segurament restarà com a misteri la manera en què poden es-
tar relacionades fi nalment la visió de la unitat i la percepció de 
la diferència.

Les condicions de vida guanyen un coneixement de si ma-
teixes en l’art i en la religió, es descriuen i s’interpreten per 
mitjà de mons imaginaris. Si ens movem per camins de pensa-
ment especulatius, ens podem explicar aquesta autorepresenta-
ció amb el model de l’autoconeixement. L’autoconeixement 
també és una manera de distanciar-se de si mateix i del món 
viscut. Així, la raó i la refl exió no poden excloure’s de les dupli-
cacions del món i de l’ésser-un-mateix, dels espais imaginaris 
de l’art i de la religió. En el fons, és només aquí on la fi losofi a 
adquireix un paper fonamental, com a instància de l’autodes-
cripció dels espais imaginaris de l’art i de la religió. Per a la 
diferència de les direccions signifi catives vers les quals evolu-
cionen l’art i la religió, Hegel trobà de nou una formulació in-
dicadora:

L’art genera el món com a món espiritual i per a la contempla-
ció, és el Bacus indi que no és l’esperit clar que es coneix a si ma-
teix, sinó l’esperit inspirat que s’envolta de sensació i d’imatge, 
sota les quals s’oculta allò terrible.
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La religió, per contra, rep la caracterització següent:

La religió, en canvi, és l’esperit representat, l’ésser propi que 
no aconsegueix unir la seva consciència pura amb la seva cons-
ciència real, al qual el contingut d’aquella [de la consciència pura; 
B. L.] no es presenta en aquesta [en la consciència real; B. L.] com 
una consciència diferent.

Art i religió es relacionen i alhora es diferencien en forma-
cions terminològiques especulatives que no són immediata-
ment comprensibles. Les caracteritzacions que apareixen en 
aquestes ocasions, no obstant això, permeten de reconèixer que 
ambdues coses són duplicacions de la vida fàctica, sense que 
s’hagi d’oblidar que el camp real i el camp imaginari de la vida 
estan fesos per una esquerda. Però aquesta esquerda, aquest 
abisme, s’oculta o com a mínim es cobreix en l’art, mentre que 
en la religió s’enforteix i s’hi obre de tal manera que la cons-
ciència mateix s’esquerda. Podem caracteritzar en un llenguat-
ge més contemporani les diverses direccions en les quals es van 
formant els mons imaginaris de la consciència estètica i reli-
giosa: en el sistema de l’art, el que és extraordinari esdevé nor-
mal en la mesura que es triomfa sobre el món o fi ns i tot s’hi 
passa per sobre mentint, en una espècie d’entusiasme. En la 
religió, en canvi, el món viscut com a extraordinari es propaga 
en el món real, la vida habitual es converteix en l’estat excepci-
onal i en una cosa extraordinària, de manera que la consciència 
queda parada i cau en una confusió.

Contemplem primer la confusió i la desesperació de la cons-
ciència religiosa. La religió s’ha d’entendre essencialment com 
un món imaginari mitjançant el qual una consciència infeliç es 
fa present la totalitat de la vida, llevat que es presenti com a 
simple panteisme o es recreï en la deïfi cació de la natura en la 
qual el rierol es converteix, estèticament, en Déu. És infeliç la 
consciència la relació de la qual amb el món i amb si mateixa 
està dividida i tallada en si, una consciència que, com dèiem 
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abans, no aconsegueix reunir la seva consciència pura i la seva 
consciència real i en la qual s’ha propagat la distinció directiva 
immanent/transcendent com a tall entre el cel i la terra. Com a 
consciència infeliç, hom queda subjecte al món real mentre 
fuig al mateix temps cap a un món fantasiejat. El món imagina-
ri de la religió es compon de dos mons inconciliables, i la cons-
ciència que es representa a si mateixa en aquest món imaginari 
és per a si una contradicció i una dissonància contínua. La so-
lució d’aquesta dissonància, d’aquest equilibri, sols és possible 
en la imaginació d’un més enllà buit o precisament ple. Però 
allà on hem fugit cap a un món d’enllà, estem subjectes en rea-
litat al món d’ençà habitual, i allà on percebem aquest món 
d’ençà com a real, ens fi xem en realitat en un món d’enllà.

Per curullar la mesura de la desesperació de la consciència 
infeliç, el seu desarrelament es realitza en inversions contínues. 
Aquesta realització es mostra de manera exemplar en la histò-
ria del pecat original. El contingut religiós d’aquesta història es 
divideix en la compunció i la promesa vana. Aquesta idea pos-
siblement pot desplegar la seva efectivitat com a narració i si-
mulació de la realitat, però no es pot ni assimilar ni compren-
dre. La desunió inversora, per la qual l’home cau del cel de la 
innocència a la terra i a la culpa, només es pot anuŀlar en una 
promesa vana i una asseguració sense substància. La història 
entra en vigor amb la seva promesa, malgrat que és evident que 
consisteix, en primer lloc, en una mera coŀlecció de mots i ora-
cions que poden desplegar llur efectivitat només com un món 
de fe. Cal diferenciar un món de fe d’un sistema de conviccions 
quotidianes. Com a món de fe, els mots i oracions s’oposen dia-
metralment al coneixement. La consciència religiosa com a 
consciència infeliç no és capaç de desenvolupar maneres de 
pensar que superin aquest contrast.

En la inversió que es realitza entre el cel i la terra es fa efec-
tiu el que és «terrible», tal com es denominà en el paràgraf su-
ara citat; d’acord amb aquest mateix paràgraf, l’art estén un vel 
d’ignorància i d’innocència fi ngida sobre el que és terrible, 
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procurant que el que és extraordinari aparegui com una cosa 
completament normal i usual. Què ens hem d’imaginar, exac-
tament, sota la terribilitat? És la inversió de la vida divina en la 
vida merament humana i contingent i, alhora, la vaporització 
de la vida humana en una immensitat inconcebible. En el pri-
mer cas, el Tot de la vida es manifesta com cada consciència 
particular, com el referir-se cadascú a si mateix i, en el segon 
cas, com a consciència que desapareix en la generalitat i que és 
destruïda per la generalitat. La consciència particular que ha 
caigut del cel a la contingència del món se n’ha d’apoderar, de 
la contingència del món. L’home ha de prendre possessió del 
món. Déu ha rebut la seva distinció com a món que està separat 
d’Ell per un tall. El món: un producte de la raó del qual fugí 
l’animació innocent. El rierol és un rierol i res més, la partici-
pació en aquest objectiu natural no mena enlloc. El bosc sagrat 
és una aglomeració de fusta que està exposada a una explotació 
arbitrària, els paratges sagrats degeneren en llocs museístics, i 
Déu no és més que un embolcall buit de paraules. La conscièn-
cia religiosa vagareja en un espai imaginari buidat i cau en la 
desesperació o en l’indiferentisme.

En la visió de la proximitat auràtica de quelcom llunyà, en el 
Tot de la vida que se sosté a si mateix i que sosté les formes ex-
pressives sense esforç, hi ha irromput la negativitat. Des del 
punt de vista especulatiu, això vol dir que la totalitat de la vida, 
en què es pot participar en una submersió mística, s’ha girat 
sobre si i es presenta davant seu en mònades dissociades. Ca-
dascuna d’aquestes mònades es manté aliena a l’altra, i la tota-
litat de la vida es presenta en elles de manera diferent. Cada 
cosa individual és ara per a si la totalitat, i tot el que no és el 
mateix s’ha de contemplar com una cosa que s’ha de destruir 
tendencialment i s’ha de punxar mitjançant una classifi cació. 
Girant-se sobre si, la totalitat de la vida es torna dolenta i plena 
de maldat en cada vida particular. I cada vida particular es veu 
obligada a imposar-se en la seva autoafi rmació enfront de la 
naturalesa i l’altra existència; la seva dignitat serà més gran 
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com més detesti la vida natural i els objectes en què hom pugui 
tenir-hi un interès amorós. Així, la naturalesa que ofereix en el 
rierol animat el seu favor a l’home com a bondat de Déu està 
perduda. Aquesta irrupció de la negativitat es generalitza per a 
la consciència religiosa i es converteix en l’experiència del nihi-
lisme. Tornant a la distinció entre consciència pura i conscièn-
cia real, podem dir que la consciència pura es presenta en el 
nihilisme davant l’home i la seva consciència real com a trans-
cendència buida, així com, al revés, la transcendència s’ha 
transformat en la mera facticitat de l’ésser-al-món. La cons-
ciència religiosa no té altre remei que integrar el buit i la reduc-
ció de la vida absoluta en el coneixement de si mateixa, rea -
litzar dins seu la distinció entre immanent i transcendent
i transformar aquesta distinció en l’experiència d’una parado-
xa. Cal entendre llavors el coneixement de l’autoconeixement 
com un furgar la ferida, que equival a la curació mateixa, com 
es pot caracteritzar, recorrent a una antiga representació míti-
ca, aquest estat de coses. Caldrà denominar la manera de pro-
cedir per la qual es denomina metòdicament aquesta relació 
l’art de la «dialèctica», un art que pretén resoldre fi ns i tot la 
irrupció del que és negatiu en l’experiència de la consciència 
religiosa. Dialèctica s’anomena, doncs, un procediment en el 
transcurs del qual s’arruïnen les característiques fi nites del 
nostre ésser-al-món i es transformen en el seu contrari: furgar 
la ferida signifi ca guarir-la. L’essència d’aquesta paradoxa s’ex-
pressa llavors en la tesi del coneixement: «Tot fi nit és això: 
anuŀlar-se a si mateix» i així realitzar el que és «terrible» de la 
veritat, això és, evaporar-se en la transcendència, en si mateix. 
Aquí queda denominat el desassossec de la manera més breu 
possible: caure de la consciència religiosa a «la dialèctica». Sols 
la consciència religiosa és capaç d’acollir aquesta experiència, 
només aquesta hi és castigada, mentre que l’art la cobreix sim-
plement amb el vel de l’aparença i del no-saber.
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III

La consciència infeliç, desassossegada per l’anuŀlació de si 
mateixa, per la dissolució del coneixement mitjançant el conei-
xement —docta ignorantia— té la seva imatge oposada en les 
comèdies de la semblança entre l’art i la vida, en les quals l’art 
s’uneix sense voler amb la facticitat de la vida. Atès que en 
aquestes comèdies hom es pot divertir fi ns i tot amb les desgrà-
cies pròpies i alienes, àdhuc amb l’embrutiment propi i aliè, 
aquesta convergència sempre tindrà conjuntura. I aquí surt a la 
llum una diferència destacada entre els espais imaginaris de 
l’art i de la religió. D’una banda, l’esquinçada de la consciència 
religiosa; d’altra banda, la sort o, més ben dit, la desgràcia, i la 
comoditat de la seu a la vida. Però, per a més errors i extravia-
ments, això no signifi ca pas que sort i desgràcia no es puguin 
passar a l’altra banda. En llurs combinacions de formes i també 
en el cas de llur diferenciació i conversió en sistemes i espais 
imaginaris autònoms, totes dues coses, consciència religiosa i 
consciència estètica, encara es confonen.

La representació de les comèdies de la semblança entre art i 
vida és caracteritzada de manera única en l’oració: un mateix 
és l’Ésser absolut; per dir-ho així, el centre del món. Aquí tam-
bé s’ha invertit una visió del món, només que aquesta no mena 
a l’esquinçada de la consciència infeliç; puix que cadascú, en el 
seu propi ésser, coincideix en aquest centre del món, perfecta-
ment i sense cerimònies, amb la vida que se’ns presenta habi-
tualment. Les màscares i vestimentes que l’art es posa per pas-
sar mentint pel damunt de la vida habitual, i la consciència 
particular, desassossegada pels seus objectius, són exactament 
el mateix. L’última arriba en l’art al nucli del seu propi ésser. 
Aquest art de l’autoencontre i de l’autoescenifi cació no ens ha 
de dir en realitat altra cosa que el que ja ens mostra la contin-
gència de la quotidianitat, el realisme de la vida habitual, es 
presenti en formes aristofàniques o postmodernes. El sentit 
transcendent, per a la presència del qual es consumeix la cons-
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ciència religiosa en la seva cerca, s’ha retirat aquí completa-
ment en el seu propi humà-massa-humà de cadascú. Aquest 
ésser propi comença a residir en un ambient profanat en què es 
posa còmode. Almenys té preparada a temps l’expressió ade-
quada de tal comoditat. Les comèdies de la semblança entre art 
i vida no són sinó l’afi rmació de la «mera» vida, i la cerca d’una 
vida «ideal» queda a mercè del ridícul. Aquestes comèdies se-
gurament són l’expressió adequada d’unes formes de vida que 
es presenten a si mateixes com a espectacle i hi adquireixen les 
formes expressives que els són apropiades. En aquestes formes 
expressives s’hi produeix la descomposició de l’art per l’art i la 
seva dissolució en la vida quotidiana i habitual. De l’art que 
s’ha descompost d’aquesta manera a si mateix també en desa-
pareix fi nalment el tall entre el món fàctic i el món representat, 
desapareix la resistència que el «món en el món» com a art pu-
gui oposar al món fàctic. L’art que s’ha descompost a si mateix 
esdevé un estimulant de la societat que al seu torn es comença 
a entendre com un espectacle i un parc d’atraccions. Probable-
ment hi ha situacions històriques que sols es poden descriure a 
si mateixes d’aquesta manera i que només es poden interpretar 
en constants repeticions com un museu indolor, com un món 
d’adeptes.

Com es relaciona aquell enunciat segons el qual l’art oculta 
el que és terrible i permet que això es manifesti només sota un 
vel encobridor, amb l’art que es descompon a si mateix i que 
s’esgota en les seves repeticions? Què és allò terrible? Podem 
denominar-ho ara com una determinació de la relació entre els 
espais imaginaris de l’art i de la religió. És la inversió mútua la 
que es produeix en la consciència religiosa i la que fonamenta la 
seva esquinçada, la irrupció de la negativitat i del mal en la 
vida, la desolació de l’existència, la solitud de l’individu aïllat i 
alhora l’anuŀlació d’aquesta negativitat i la cerca de redempció 
en entre-mons buidats.

L’art, si no es posa simplement còmode en les comèdies de la 
semblança entre l’art i la vida, aparta la vista d’aquesta inversió 
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i de l’abisme al voltant del qual s’ha construït la consciència 
religiosa tancant-se en la vida habitual i en la fi nitud, i cercant 
aquí i ara la redempció. Fingeix la redempció en la vida fi nita. 
Aquest aferrar-se a la fi nitud pot tenir com a conseqüència que 
l’artista oblidi que la seva obra és només la simulació de la vida 
plena i que s’hi desfogui colèricament en contra, perquè no es 
realitza i no arriba a pronunciar-se en l’obra, que la destrossi i 
la converteixi en el tors d’una unitat simbòlica. D’aquesta ma-
nera entra llavors la negativitat en la simulació de la vitalitat 
absoluta. I aquí especialment s’apropen els espais imaginaris de 
l’art i de la religió al màxim, es troben en una espècie de teolo-
gia negativa de la quotidianitat. En el moment que les arts 
avancen a tal espai imaginari, cal entendre-les com a continus 
intents d’apartar la vista d’ofertes de sentit transcendental, de 
romandre als deserts de l’existència, escodrinyant-hi, i de rete-
nir el destí de la terrestritat com a paradigmes negatius del que 
és completament diferent.

Enfront de tot això, cal entendre la simulació estètica de la 
vitalitat com a transfi guració de la quotidianitat. L’art engendra 
aquí, per dir-ho així, la seva pròpia religió tancant-se directa-
ment en les nostres condicions de vida i en la contingència de 
la quotidianitat. La vida habitual es mostra llavors en les com-
binacions de les formes de l’art com a inversemblança. Heus ací 
la relació fonamental de la consciència estètica i la característi-
ca afi rmativa de l’art. Gràcies a aquesta relació, l’art es diferen-
cia realment de l’espiritualitat negadora de les formes de cons-
ciència religioses. S’oposa a la ressaca cap a un món transcen-
dent, i així, la fórmula segons la qual l’art oculta i passa mentint 
per damunt del que és terrible, adopta el sentit de la redempció 
del món fenomenal: vet aquí el tret humà fonamental de l’art, 
que s’ha de diferenciar del deixar-se caure en la comoditat 
massa humana. Luhmann deduí fi ns i tot d’aquest tret fona-
mental pel qual l’art posa en marxa, en continus intents, la in-
versemblança d’un ordre —pel qual busca en continus intents 
els ornaments del mateix— que entre els sistemes autodescrip-
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tius i interpretatius no n’hi ha cap que formi i construeixi el 
nostre sistema social al nivell en què es mou l’art.

De quina manera es pot relacionar aquest tret fonamental 
de l’art, en el qual l’últim passa mentint pel damunt del que hi 
ha de terrible en la veritat, amb l’altra caracterització mitjan-
çant la qual l’hem diferenciat de la religió seguint Hegel, aque-
lla caracterització segons la qual l’art es mou en un espai de 
deliri dionisíac i en una exaltació extàtica que el coneixement i 
l’anàlisi sobri no arriben a copsar?

Hem d’entendre aquest deliri com la imatge oposada a la 
transfi guració afi rmativa de la vida i oposada a aferrar-se a la 
contingència de la quotidianitat, com una commoció el contra-
efecte de la qual és necessari perquè la transfi guració de la 
quotidianitat no declini en una simple comèdia de la semblan-
ça entre l’art i la vida i llurs repeticions arbitràries. Només si 
som capaços d’unir en el pensament commoció i transfi guració 
de la quotidianitat, només si els realitzem com a pols comple-
mentaris podrem representar-nos l’espai imaginari de l’art en 
la seva planta general. I llavors cal entendre l’art com una uni-
tat paradoxal d’aspiracions diferents: una tendència a anar vers 
l’indecís amb una altra tendència a amarrar aquest camí en 
l’indecís i en la dissolució de tots els contorns de la vida habi-
tual en aquesta mateixa i a sotmetre’l a un ordre artifi cial. En la 
unió d’aquesta diferència és en el que consisteix el moviment i 
la vivor de l’art, tant si es mostra directament en una mena de 
gimnàstica ferotge com si es desplaça en suplements i forma-
cions substitutives i simbòliques. La unió paradoxal del que és 
diferent actua a la base de tot sistema simbòlic estètic seriós, no 
només en les petrifi cacions que la vida experimenta en l’art 
sinó també en processar lingüísticament la consciència tràgica 
i còmica, en formes expressives en què l’infantilisme de l’home 
descobreix per a si espais imaginaris de la llibertat i de l’auto-
coneixement, però que també revelen el desequilibri en aquests 
espais imaginaris.
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IV

En què podria consistir la base comuna dels espais imagina-
ris de l’art i de la religió, després que s’hagin separat en una 
mena de crepuscle dels ídols de la refl exió i que hagin evolucio-
nat vers unes interpretacions de vida autònomes? Hi ha algun 
indret en els espais imaginaris de l’art i de la religió on es co-
muniquin íntimament i estableixin una relació sobre la base 
d’un parentesc combatiu? El que ambdós sistemes interpreta-
tius tenen en comú és la divisió de la mera realitat d’una vida 
habitual en una realitat real i una d’imaginada. Multipliquen el 
món produint mons diferents en el món donat. La duplicació 
en un món real i un altre d’imaginari allibera llavors els ca-
mins pels quals l’art i la religió evolucionen en direccions de 
signifi cat diferent, camins on ambdues coses no sols superen el 
món senzill de manera constructiva, sinó que el fan desaparèi-
xer com a món fàctic. La base comuna d’aquesta divisió i dupli-
cació de la realitat consisteix en un escepticisme general i en la 
ironia enfront del sentit comú i les formes de consciència natu-
rals. Per mitjà de l’escepticisme i la mofa del món de l’hàbit 
natural ens posem, primerament, a una distància artifi cial de 
nosaltres mateixos i del món. Posem l’entorn social i ens posem 
a nosaltres mateixos entre cometes. Posem el primer món entre 
parèntesis per coŀlocar un segon món en lloc del primer. Amb 
la destrucció del món quotidià no n’hi ha pas prou per caracte-
ritzar els espais imaginaris i els sistemes simbòlics de l’art i de 
la religió. En aquests espais l’escepticisme es transgredeix a si 
mateix cap a l’experiència d’una totalitat, la qual, tanmateix, 
només es fa disponible en la diferència respecte a aquesta tota-
litat. Estacions en el camí d’aquesta experiència de la diferència 
són les de la desesperació per la facticitat de la vida, però també 
per la seva transfi guració, estacions en què la percepció de no-
saltres mateixos i del món es purifi ca o es descompon; en altres 
paraules: proves de foc i aigua. En els camins a través dels es-
pais imaginaris de l’art i de la religió hi canvien, naturalment, 
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els dialectes en què parlem sobre nosaltres mateixos i sobre el 
món. El destí fi nal del viatge, nogensmenys, queda en l’obscu-
ritat.
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LÍMITS I LLINDARS

La paraula des de la imatge en els esbossos 
d’Antonio Buero Vallejo

Ana María Leyra

La centralitat és una propietat indispensable de qualsevol 
composició en les arts visuals. La interacció entre dos siste-
mes espacials (el còsmic, concèntric, i el local, la quadrícula 
cartesiana) genera formalment la complexitat de forma, color 
i moviment de cara al nostre sentit de la vista, i representa 
simbòlicament la relació entre la perfecció còsmica de la qual 
tot objecte o criatura participa en alguna mesura, i la lluita 
entre l’atracció cap ensota i l’impuls cap amunt que caracte-
ritza el drama de la nostra conducta eterna.

(R. Arnheim: El poder del Centro) *

Escriptura i pintura

És conegut el canvi de rumb que experimentà la trajectò -
ria creativa del qui durant molt de temps es caracteritzà per 
ésser el nom més representatiu en l’àmbit teatral de la segona 
meitat del passat segle xx a Espanya, Antonio Buero Vallejo. 
Per bé que els fragments biogràfi cs que fan aŀlusió a la seva 
adolescència assenyalen ja una precoç inclinació per a les arts 
per part del més endavant Premi Cervantes de les Lletres, fent 
del teatre i la música afi cions primerenques i descobrint narra-
cions infantils conservades malgrat els anys, durant molt de 
temps, Buero es concebé pintor i somnià la llum i els colors 

* Traducció al català ad hoc.
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com a aliats per a endegar el seu indubtable potencial creatiu 
(fi g. 1). Ens podem demanar, malgrat tot, què motivà un canvi 
tan radical en la seva determinació primera i també fi ns a quin 
punt l’escriptura dramàtica esborrà defi nitivament el dibuix i 
la pintura dels interessos del dramaturg. La resposta ens la pro-
porciona l’autor mateix en nombrosos textos recollits a les pà-
gines de l’edició de la seva Obra completa a càrrec de Luis 
Iglesias Feijoo i Mariano de Paco. En aquesta obra s’hi inclou el 
text que hem elegit per reproduir aquí. Es tracta d’un fragment 
del seu escrit titulat Me llamo Antonio Buero Vallejo,2 on Buero 
revela la dada biogràfi ca del canvi que suposà en la seva trajec-
tòria inteŀlectual la irrupció devastadora de la Guerra Civil a 
Espanya.

Sóc, doncs, escriptor, però vaig somiar de ser pintor. Encara 
no sé a què atribuir el canvi dels pinzells per la ploma. I consti 
que no és una fi gura retòrica; jo escric a mà. Quan en tenia vint-
i-tres vaig pensar que jo hauria d’escriure, potser perquè la tre-
menda època que vivíem ja anava deixant en mi un pòsit d’expe-
riència personal que semblava que requerís, més que l’expressió 
pictòrica, la literària. Sens dubte, també contribuïren a fi xar la 
idea els deu anys durs que vaig passar entre guerra i postguerra, 
durant els quals l’aprenent que jo era es desentrenà decisivament 
perquè amb prou feines tenia ocasió de pintar. Però tal vegada la 
veritable raó fou que jo no era pintor i que ho vaig comprendre a 
temps. El cas és que em vaig posar a escriure teatre l’any 1946.

L’abandó del pinzell i la seva substitució per la feina de l’es-
criptura dramàtica explica d’alguna manera una profunda 
mutació en les relacions del futur dramaturg amb el llenguatge. 
Hi havia una explícita impossibilitat d’expressar mitjançant la 
pintura les experiències viscudes en situacions que podríem 
qualifi car com a situacions límit: primer, la desaparició del 

2. Antonio Buero Vallejo, Obras completas. Edició crítica de L. Iglesias 
Feijoo i M. de Paco, volum II, Madrid, 1994, p. 291. [Traducció al català ad 
hoc.]
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pare en la marea de detencions i execucions que sembraren el 
caos els primers moments de l’aixecament del 18 de juliol del 
1936; després, l’experiència de la guerra, en la qual participà 
com a sanitari, i, més tard, la detenció i la condemna a mort, 
amb l’estada en aquella fatídica galeria de condemnats, on en 
realitat habita tot ésser humà des que neix, però que es fa més 
conscient quan les circumstàncies de la violència generalitzada 
que esclata en una guerra ens transformen en subjectes lúcids 
davant del destí propi. Elegir entre llenguatge plàstic o dramà-
tic implicava optar per una de les dues arts a través de les quals 
desenvoluparia amb sinceritat una tasca creativa.

Defi nir-se com a escriptor és, en Buero, una forma d’explo-
ració, d’autoconeixement a partir d’una mirada implacable so-
bre si mateix i sobre la condició humana. Bo i refl exionant so-
bre l’ocultació i la manifestació de l’autor, Buero Vallejo evoca 
unes ingènues pàgines de la seva adolescència en què adorava 
amb vehemència l’inici de la redacció d’unes «confessions». La 
mirada madura de l’escriptor veu en aquelles pàgines l’arro-
gància ignorant d’un xicot que no sap encara fi ns a quin punt 
les «memòries» reconstrueixen els nostres records, i les «con-
fessions» són el relat modifi cat en el qual l’escriptor pot esca-
motejar la veritat sobre si mateix i sobre la seva vida. Serà més 
endavant, en un moment de la seva biografi a en què l’experièn-
cia li haurà permès la mirada obliqua sobre els seus temes i la 
seva obra, que l’autor teatral expressarà l’ambigüitat de la tasca 
creativa, la manera en què, en manifestar-se en les fi ccions que 
inventa, s’oculta alhora, fent reposar sobre aquest joc d’emmas-
carar i desemmascarar el valor del text respecte de la ploma 
que el construeix:

És en l’intermedi, en el període de tensa creació teatral o no-
veŀlística, que es mostra i crida amb apassionada franquesa el 
fons anímic del literat, ocult només a mitges pels arguments i els 
tipus de la fi cció. És allà on cal buscar de quina manera és per 
dins, i allà el van a buscar els crítics més sagaços, menystenint 
memòries i confessions.
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Allà és també on jo em busco i miro de veure-hi clar en mi 
mateix, com en una mena de gabinet psicoanalític on tractés d’es-
brinar els meus propis somnis artístics. Perquè és en els seus 
somnis artístics, que hi ha l’escriptor; com en els seus somnis, que 
s’amaga i es revela l’home.3

L’escriptor, comprès en aquests termes, és un antropòleg, un 
ésser humà capaç d’enfrontar-se amb les seves vivències més 
íntimes, amb els seus desitjos més ocults per descriure’ls i, en 
anomenar-los, en fer-los comunicables, permetre que els altres 
els comparteixin o com a mínim els coneguin i qui sap si tam-
bé que s’hi reconeguin. La cerca de l’ésser humà que l’escriptor 
és, implica la possibilitat de parlar als altres éssers humans a 
través dels temps i de les generacions. Si els problemes són in-
temporals, les troballes seran intemporals i cada època s’hi re-
coneixerà. El seu «gabinet psicoanalític» no és altra cosa que 
una interminable tasca d’interpretació, de recerca de sentit i 
ensems de construcció de sentit mitjançant la tasca creadora. 
Donar sentit a allò que no en té, anomenar allò que no ha estat 
anomenat, fer veure allò que no ha estat vist, proposar altres 
mirades, altres sentits... tot plegat és funció de l’art, i l’artista es 
lliura amb passió a la tasca.

En el cas de Buero Vallejo, podem entendre gràcies a la seva 
explicació l’abandó dels pinzells i del llenç a canvi de la ploma 
i les quartilles. És clar que no es tracta de concedir una efi càcia 
i una valoració superiors a unes arts sobre unes altres, tampoc 
som davant d’un nou plantejament del tema ut pictura poesis, 
sinó que es tracta de reconèixer els efectes de les vivències trà-
giques de l’autor sobre la seva pròpia capacitat expressiva. El 
tema estaria més aviat vinculat no pas a l’obra, a la mimesi i a la 
determinació de les lleis intrínseques de cada art, ja que la 
qüestió no és pas objectiva, en aquest cas, sinó a l’artista, a la 

3. Antonio Buero Vallejo, Ocultación y manifestación del autor. Dins 
d’Obras completas, ibidem, volum II, p. 284. [Traducció ad hoc.]
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poesis, a la creativitat, sempre irreductible a lleis, i al vincle 
d’aquesta mateixa creativitat amb la psicologia d’un subjecte 
creador. Entre l’Eneida i el grup del Laocoont, les diferències en 
les quals parà esment Lessing per dur a terme les seves anàlisis 
són sobretot formals: arts de l’espai enfront d’arts del temps, 
escultura enfront de poesia. A parer de Raimundo Lida, davant 

1. Buero pintor. Fotografi a de l’arxiu familiar. Gentilesa
de Carlos Buero i Victoria Rodríguez.
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de la superfi cial i damnosa identifi cació de poesia i pintura, 
Lessing estableix a partir de raons estètiques els límits entre 
ambdues arts. Ara bé, el teatre, l’escriptura dramàtica, consti-
tueix una combinació del temps i l’espai, i el mateix Lessing, 
que n’era conscient, reafi rma les relacions de les arts plàstiques 
amb l’escriptura dramàtica i no amb l’èpica: Virgili, en la seva 
Eneida, pot descriure el dolor i fer cridar Laocoont fi ns al paro-
xisme, mentre que l’autor del grup escultòric ha de contenir el 
gest perquè l’expressió de dolor no traspassi els límits que con-
vertirien la faç de Laocoont en una ganyota. Lessing, en conse-
qüència, manifesta la proximitat entre pintura i escriptura 
dramàtica en aquests termes:

El drama, destinat a ser una pintura viva gràcies a la represen-
tació dels actors, podria adaptar-se millor, per aquesta raó, a les 
lleis de la pintura material.4

Potser per això mateix podem pensar que Buero mai no 
deixà de ser pintor escollint el teatre com a mitjà idoni per a les 
seves creacions; i que, en certa manera, pintava fent viure les 
paraules davant dels ulls dels seus espectadors, mentre conti-
nuava pintant bo i esbossant els decorats de les seves peces i 
continuava esculpint en estructurar i acotar l’espai per «espa-
cialitzar-lo» amb els seus dibuixos i fer-hi viure els seus perso-
natges.

El sentit de la tragèdia

Cada cop que Buero es planteja respondre als qui li pregun-
ten per la seva manera de comprendre la tragèdia, les seves 
respostes coincideixen a manifestar, en la seva opinió, el caràc-

4. Gotthold Ephraim Lessing, Laocoonte, Buenos Aires, 1946, p. 39. 
[Traducció ad hoc del castellà.]
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ter obert de les peces tràgiques, enfront de les opinions més 
comunes que coincideixen a descriure com un confl icte clos, 
sense sortida, el que dóna lloc a les obres. La tragèdia no és per 
a ell altra cosa que un gènere literari la temàtica fonamental del 
qual versa sobre l’existència humana instaŀlada en la tensió 
entre els límits que la tanquen i l’anhel de sobrepassar-los mal-
grat que resulti impossible. L’antiheroi tràgic, des que, en els 
orígens de la cultura occidental, sorgeix enfrontat a l’heroi de 
l’èpica, és l’encarnació d’un canvi, d’una recerca, no pas per 
utòpica, inútil. L’esperança de vèncer l’oracle, d’oposar-se al 
destí, de transformar les lleis arcaiques en noves formes de re-
lació comunitària, batega en les peces tràgiques des de sempre 
i confereix al teatre posterior la seva herència viva d’efi càcia 
refl exiva. A Grècia, el protagonista de la tragèdia sofreix un 
destí de la duresa del qual és necessari retre compte. Els ele-
ments constitutius d’una tragèdia sempre representen aquesta 
força de la naturalesa que més tard o més d’hora converteix 
l’ésser humà en una joguina dels esdeveniments, i aquesta con-
ducta fa de la vida una font d’errors concatenats les funestes 
conseqüències dels quals no podran ésser evitades. Moira i 
hamartía, destí i error tràgic, són components indispensables 
primer de la tragèdia i després del teatre dramàtic, que n’hereta 
les inquietuds i els temes. Són els conceptes clau que assenyalen 
els límits que separen els déus dels éssers humans. Situat entre 
l’animal i el déu, l’home plora la seva mortalitat, ansieja la im-
mortalitat i es comporta amb una racionalitat que de vegades 
perd, aproximant-se a l’animalitat i sucumbint-hi. Davant els 
límits estrictes de la criatura humana, l’antiheroi de la tragèdia 
és sempre un hybristés, algú que s’extralimita, que desitja anar 
més enllà, rompre les barreres: no ignorar, no patir, no morir; 
en suma, poder l’impossible.
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Silè i Prometeu

Atesa la necessitat de comprendre’s, de donar compte de la 
pròpia existència i de respondre a la pregunta davant del destí, 
l’escriptor tràgic proposa respostes buscant al fosc fons de les 
seves pròpies experiències, formulant a través del mite el relat 
que dóna compte de la seva manera de comprendre l’existència. 
Silè i Prometeu són dos intents de resposta, en certa manera, 
incompatibles i coexistents en la cultura grega. Per una part, la 
llegenda de Silè ens posa davant d’una saviesa que concilia l’es-
pant davant la vida amb la jovialitat: no haver nascut i, en el cas 
d’haver nascut, morir aviat és el millor per a l’home, la manera 
mitjançant la qual evitarà el patiment, la decadència i la mort. 
Aquesta saviesa tràgica formulada en termes no tràgics és una 
de les maneres de pensar el propi destí. Així, la vida no neces-
sita justifi cació, l’existència és innocent en la seva tragicitat, res 
no justifi ca el dolor, ni tampoc la condemna; el propi viure in-
clou el dolor i la mort, i fa de l’existència, sense paŀliatius, el 
més valuós de tot. D’altra banda, hi ha la visió prometeica, la 
que assenta el mitologema de l’existència humana sobre la pena, 
el càstig per una falta dels orígens. No pot ser altra, si no, la 
justifi cació per al dolor i la mort. Cadascun d’aquests elements 
constitutius de la tragèdia transcendeix el fons cultural del 
qual sorgiren per reconèixer-se en les maneres en què la litera-
tura ha anat matisant les respostes en reformular les preguntes. 
En l’esperit de les tragèdies gregues hi conviuen amb major o 
menor evidència totes dues línies, la silènica i la prometeica, la 
que assumeix l’existència en el seu esdevenir innocent i la que 
la sent com a expiació d’una falta originària. El teatre grec vol 
expressar el sentit d’una existència que alhora el fascina i el 
turmenta, i estableix la línia per la qual discorreran les tensions 
existencials perquè siguin reformulades en l’escena una vegada 
i una altra pels segles dels segles.

Quan Calderón imagina Segismundo, el seu antiheroi trà-
gic, Silè i Prometeu hi han conjugat les seves respostes a la 
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pregunta per l’existència. A La vida és sueño («el major delicte 
de l’home és haver nascut»), la culpa no és culpa originària, no 
és pecat original, no és només una falta heretada segons la tra-
dició judeocristiana; no n’hi ha prou amb el mite de la pena 
segons els efectes soteriològics de l’univers prometeic i messià-
nic per comprendre aquesta vida, que és somni, sinó que és 
aquesta vida en si la que comporta, sense cap altra justifi cació, 
el dolor d’existir. Que el major delicte de l’home sigui haver 
nascut fa de Segismundo una fi gura nova en la qual se sobrepo-
sen Silè i Prometeu, en la qual el delicte, la culpa, la falta o el 
pecat només són tals des de la perspectiva d’una existència do-
nada i assumida tal com és, sense cap altra explicació o justifi -
cació que ella mateixa. Malgrat la lectura prejudicial que du-
rant segles ha convertit Calderón en un autor les respostes del 
qual venien donades des de la religiositat cristiana, des del ca-
tolicisme de la Contrareforma, una lectura atenta ens mostra 
dues facetes que conviuen en les seves obres: la del pessimista 
que dubta, que busca en la raó el refugi per a la seva crisi, i la del 
sacerdot que confi a i busca en la fe el que no troba enlloc més. 
La culpa, el delicte d’haver nascut apareix així a La vida es sue-
ño tractat des d’una perspectiva d’índole ontològica, i amb la 
fi gura de Segismundo es perfi la una línia peculiar en el teatre 
espanyol que infl uirà profundament en el pensament romàntic 
i en el teatre modern.5 Ampliant els horitzons en què s’obren 
noves perspectives sobre la tragèdia i el drama barroc, Benja-
min observa que una de llurs característiques és la de dur fi ns 
a l’infi nit la refl exió. En tot moment, amb qualsevol pretext i en 
qualsevol ocasió, el personatge calderonià refl exiona i, sobretot, 
refl exiona sobre el destí. Aquests són drames el món dels qual 
és un món tancat en si mateix.6

Primer apareixerà el debat que en el pensament alemany 

5. Antonio Regalado, Calderón. Los orígenes de la modernidad en la 
España del Siglo de Oro, 2 vol., Barcelona, 1995.

6. Walter Benjamin, El origen del drama barroco alemán, Madrid, 1990.
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pugna per aclarir les diferències i les similituds entre tragèdia
i drama barroc (Tragödie i Trauerspiel); Schopenhauer i Nietz-
sche s’enfrontaran al problema de l’existència des de les seves 
pròpies fi losofi es tràgiques, aportant visions contraposades en 
consonància amb la seva pròpia concepció de l’art. En la mesu-
ra en què l’art és per a Schopenhauer allò que aquieta, que 
allibera de l’existència, que aquieta la Voluntat, la tragèdia s’ha 
d’entendre com el triomf de l’Esperit sobre la Voluntat. En 
aquest sentit, el triomf consisteix en un voler no voler, en la 
possibilitat d’afi rmar negant, d’afi rmar la negació de la Volun-
tat.7 Per la seva banda, Nietzsche entén l’art com l’estímul de la 
vida i la vida com una de les estructures de la Voluntat, entesa 
en tant que Voluntat de Poder. La tragèdia resulta llavors el fe-
nomen en el qual convergeixen el principium individuationis, 
Apoŀlo, i la marea de l’existència inextingible, Dionís. Per a 
Schopenhauer, la pregunta per l’existència exigeix com a única 
resposta l’ascesi, la negació de la Voluntat. Per a Nietzsche, la 
mateixa pregunta només té una resposta, un sí absolut, un ro-
tund assentiment al destí. Nietzsche no valora el Trauerspiel 
enfront de la tragèdia clàssica; Schopenhauer no fa distincions 
i els aprecia al mateix nivell, si bé considera superior la tragèdia 
dels moderns en esguard de la clàssica.

El mateix esperit tràgic que trobem en Calderón en tant que 
transmissor de les inquietuds existencials de la tragèdia clàssi-
ca el trobem també en Buero, ja que sens dubte podem conside-
rar aquest autor un continuador eminent de la millor drama-
túrgia espanyola. Als seus textos hi abunden els exemples les 
citacions dels quals s’allargarien innecessàriament per iŀlustrar 
aquest treball sense altra fi nalitat que abundar en l’evident càr-

7. Arthur Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, obra en
10 vol., Zuric, 1977 [El món com a voluntat i representació], Friedrich
Nietzsche, Die Geburt der Tragödie, Berlín, Nova York, 1967. [El naixement 
de la tragèdia, Obres.] Vid. també Massimo Cacciari, Drama y duelo, Ma-
drid, 1989.
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rega metafi sicoexistencial del teatre buerià. Per això ens limi-
tem a portar a la memòria les paraules d’una peça que no és de 
les més difoses: Las cartas boca abajo. Tragedia española en dos 
actos y cuatro cuadros, que posa en boca de dos dels personat-
ges, Adela i Mauro, l’antic i dolorós desafi ament de compren-
dre l’existència humana:

Mauro: També en això t’equivoques. Fa temps vaig fullejar un 
llibret molt curiós... T’agradaria llegir-lo. Deia que els ocells 
estan plens d’alegria al dematí perquè el sol surt i els espera 
una jornada que (suposen/jutgen) plena d’aventures delicio-
ses... Són com nosaltres al matí de la nostra vida: uns atordits. 
Però a la tarda no canten.

Adela: Que no els sents?
Mauro: No són pas cants, això: són crits.
Adela: Què dius ara?
Mauro: Criden de terror. (És al seu costat.) Tot això que a tu et 

semblava un deliri de felicitat és un deliri de por... Al cap del 
dia han tingut temps de recordar que són sota la dura llei de la 
por i de la mort. I el sol se’n va, i dubten que torni. I llavors es 
busquen, i criden embogits, i miren d’atordir-se... Però ja no 
ho aconsegueixen. Volen cantar, i són crits que no els surten.

Adela: No pot ser veritat!
Mauro: (Torna al sofà per agafar la seva cartera.) Millor digues 

que no ho sabem. En sabem molt poc, d’ells i de nosaltres 
mateixos. Però ho ha escrit algú que els va observar molt.8

Dibuixant l’espai de la refl exió

Creiem que els esbossos que Buero Vallejo dibuixà per a 
moltes de les seves obres, en alguns casos simples apunts, en 
altres, dibuixos més cuidats, tenen la fi nalitat de crear un espai 
tragicovirtual i que més enllà de les pures indicacions per a 

8. Antonio Buero Vallejo, Las cartas boca abajo. A Obra completa, 2 
vol., volum I «Teatro», Madrid, 1994, p. 756.
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l’escenografi a i la representació, constitueixen autèntiques ma-
trius del seu pensament, estructures ideades al mateix temps 
que la peça s’anava gestant a fi  d’espacialitzar, donar espai, o 
situar en l’espai l’acció tràgica.

Ens interessa assenyalar aquí alguns aspectes que Martin 
Heidegger planteja sobre el tema de l’espai en dues conferèn-
cies: Bemerkungen zu Kunst – Plastik – Raum (Observacions 
relatives a l’art, la plàstica, l’espai) i Die Kunst und der Raum 
(L’art i l’espai).9 Heidegger comença cercant respostes a partir 
de la mateixa manera en què la pregunta pot ésser plantejada i, 
per tant, oferta per a una laboriosa refl exió. Davant el desig de 
donar compte d’una noció com la noció d’espai, el primer pas 
és afrontar com a pregunta, com a cerca i exigència de resposta 
per al pensament, una noció que ens pugui semblar familiar. A 
més, cal que la pregunta per l’espai sigui pensada en relació 
amb l’art. La pregunta per l’espai i la pregunta per l’art van aquí 
unides:

S’intentarà —diu Heidegger—, tenint en compte l’exigida 
brevetat, dir algunes coses relatives a la pregunta per l’art (per 
l’art i l’espai). Les preguntes no deixen de ser propostes, pensa-
ments per al pensar ulterior, quelcom que dóna un impuls, és a 
dir, que estimula i estranya, induint a un possible diàleg.10

La conferència es confi gura així des de l’horitzó del pregun-
tar a fi  més aviat de provocar la refl exió, de convidar a l’exercici 
del pensament sobre el tema de l’espai des de la perspectiva de 
l’art. Unes pàgines més endavant, Heidegger hi insisteix:

9. Martin Heidegger, Bemerkungen zu Kunst – Plastik – Raum. Die 
Kunst und der Raum | Observaciones relativas al arte, la plástica, el espacio. 
El arte y el espacio | Oharkizunak arteari, plastikari eta espazioari buruz. 
Artea eta espazioa. Introducció i notes de Félix Duque, traducció al castellà 
de Mercedes Sarabia, Euskaratzailea, Pamplona, 2003. [Traducció al català 
ad hoc.]

10. Ibidem, p. 63.
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I no obstant això: què és l’espai? Què signifi ca que existeixi 
una controvèrsia entre l’artista i l’espai (una exteriorització 
d’ambdues posicions)? Qui ens respondrà aquestes preguntes? 
Caldrà confessar, a aquest respecte, que és l’artista mateix el més 
ben capacitat per a fer-ho.11

Heidegger practica aquí la proposició nietzscheana que ens 
adverteix que l’art s’ha de comprendre des del punt de vista de 
l’artista. En aquest cas, interrogar-se sobre l’espai, pensar l’es-
pai en relació amb l’art implica fer de l’artista l’interlocutor 
idoni. Ara bé, ¿com ens aproximarem a la noció d’espai, a això 
amb què «l’artista entra en controvèrsia»? És aquí que Heideg-
ger fa intervenir el fi lòsof, concretament Aristòtil i les seves 
refl exions sobre l’espai en la Física, primer, i després Kant. Els 
dos vocables que usa Aristòtil, topos i chora, ens permeten dis-
tingir entre una noció d’espai que aŀludeix a l’espai que un cos 
ocupa: es tracta de l’espai dels cossos; enfront de l’altra noció, 
la que aŀludeix a l’espai que acull, que conté i «dóna lloc» als 
cossos, en el doble sentit d’acollir i de possibilitar. La noció 
kantiana d’espai afegeix a aquestes possibilitats anteriors de 
comprensió —l’espai dels cossos (topos) i l’espai que els acull i 
els conté (chora)— la idea d’un espai de la representació, un 
espai que fa possible que un subjecte es representi els objectes; 
l’espai, llavors, en aquest sentit, no existeix sinó en funció de la 
subjectivitat humana que el converteix en una forma pura d’in-
tuïció.12

Què és l’espai en tant que espai? Respecte a aquesta pregun-
ta, en últim terme, Heidegger suggereix la possibilitat de pren-
dre consciència que hem d’entendre que l’espai espaia («der 
Raum räumt»). Considerem que el que en principi se’ns mostra 
com a tautologia és un intent d’abraçar de manera simultània 
les propostes anteriors.

11. Ibidem, p. 67.
12. Ibidem, p. 79.
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En la mesura en què l’espai espaia, en què dóna llibertat a un 
àmbit lliure —segueix dient Heidegger—, concedeix en realitat 
per primera vegada, amb aquest lliure espai, la possibilitat de 
comarques, de rodalies i llunyanies, de direccions i límits, les pos-
sibilitats de distàncies i magnituds. [...] Un cap no és un cos dotat 
d’ulls i orelles, sinó un fenomen de la vida corporal encunyat per 
l’ésser-al-món que mira i escolta. Quan l’artista modela un cap, 
sembla que es limiti a reconfi gurar les superfícies visibles, quan 
en realitat confi gura pròpiament el que és invisible, a saber, la 
manera en la qual aquest cap mira el món, la manera en què ha-
bita l’obertura de l’espai, i s’hi até, allà on és soŀlicitat per homes i 
coses.13

Interrogant l’artista, entenent l’art des del punt de vista de 
l’artista, es fa palesa una efi càcia específi ca, el valor d’una tasca 
que no consisteix a reproduir o representar allò que es veu, sinó 
a fer visible allò que de per si roman no vist, no confi gurat, no 
formulat en el cas del poeta i de la seva matèria, el llenguatge. 
La frase «L’espai espaia», més enllà del que la lògica impugna-
ria, del seu aspecte formal, ens situa davant de la pregunta que 
ha de ser pensada: la pregunta per l’espai des de la perspectiva 
humana de l’artista.

Al llibre La croisée du visible (L’encreuament del visible),14 
Jean-Luc Marion formula una paradoxa de la perspectiva: que 
el buit que posa en escena allò visible i real creix en proporció 
directa amb respecte a un buit de buit. L’invisible en la perspec-
tiva torna mundà allò visible i real en una infi nitud de visibles 
irreals i, per això, molt més aparents. En el cas dels esbossos de 
Buero Vallejo, el dramaturg intenta fer visible l’espai de la re-
presentació, adoptant, per a ell com a espectador i per al seu 
públic, una determinada perspectiva. Els seus dibuixos no són 
meres indicacions sobre una escenografi a concreta. De fet, no 
és imprescindible que l’autor d’una obra teatral expressi minu-
ciosament els detalls del mobiliari o del decorat, serà en tot cas 

13. Ibidem, pp. 83-85. La cursiva és nostra.
14. Jean-Luc Marion, El cruce de lo visible y lo invisible, Castelló, 2006.
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el director de l’obra qui imagini i visualitzi allò que el text in-
dica i, en conseqüència, gairebé sempre, amb les simples dades 
de les acotacions n’hi ha prou per orientar la posada en escena. 
Però no creiem pas que sigui aquest el cas dels esbossos de Bu-
ero. Al contrari, entenem que l’autor treballa, al mateix temps 
que amb els mots, amb un pensament visual que acull el dra-
ma, l’acció humana en l’espai. En alguns textos que reprodui-
rem hi trobem pistes que l’autor mateix ofereix per respondre’s 
i respondre el per què d’aquests dibuixos. Al Libro de estampas, 
en el qual es reprodueixen gran part dels dibuixos rea litzats per 
Buero al llarg de més de cinc dècades, s’hi expressen les cir-
cumstàncies que vinculen el dibuix amb l’obra i s’hi descobrei-
xen les intencions, l’atmosfera emocional privada o l’esforç 
d’estructuració davant l’obra «sense cap pretensió estètica».

COMENTARIS DEL LIBRO DE ESTAMPAS

En la escalera. A fi  de refermar la fi gura femenina, ma germa-
na va posar per a un apunt previ. La resta, sense model. No recor-
do si ja havia escrit l’obra amb la qual em vaig donar a conèixer; 
que ja la tenia pensada és segur. Aquesta escala no pretenia, però, 
mostrar la mateixa estructura que la del projecte teatral. Faltaven 
dos anys per a la primera estrena; ni remotament en podia pre-
veure la proximitat. 

Apunts per al decorat d’Hoy es fi esta. Emilio Burgos introduí 
a l’esbós defi nitiu realitzat per ell oportunes modifi cacions, però 
es mantingué força fi del a la meva idea. L’obra es desenvolupa en 
un sol dia: els meus dos apunts mostren com canviaria la llum del 
matí a la tarda. Era l’any 1956 i jo intimava amb la Victoria, una 
jove dama de la tragicomèdia i l’actriu que aquell any obtindria el 
Premi Nacional de Teatre en interpretació femenina.

Croquis per al decorat de La Fundación. El bell escenari de 
Vicente Vela superà amb escreix aquest esquema traçat per mi, 
sense cap pretensió estètica, com una mena de pla aclaridor de la 
meva pròpia acotació i de les necessitats de l’acció dramàtica.15

15. Antonio Buero Vallejo, Libro de estampas, Múrcia, 1993.
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En el text que comenta el dibuix En la escalera (fi g. 2), Buero 
ens adverteix sobre les diferències entre el dibuix i l’escenogra-
fi a fi nal de la representació (fi g. 3). En efecte, veiem un tram 
d’escala i un replà al qual s’obre una fi nestra, i tres personatges, 
dos homes i una dona, una parella i algú més, no sabem si un 
veí o un visitant, que baixen d’un pis a l’altre. La diferència res-
pecte a l’obra rau en el fet que l’escena es féu més complexa, ja 
que a l’escala s’hi obrien les diferents portes dels pisos habitats 
per les famílies que vivien a la casa. És interessant, en aquest 
cas, complementar l’obra Historia de una escalera amb l’esbós i 
amb el comentari, perquè observem que l’o bra ja estava pensa-
da gairebé al mateix temps que es duia a terme el dibuix, en una 
curiosa sintonia creativa; però és el text defi nitiu el que modifi -
ca el tractament de l’espai per part de l’autor, substituint una 
estructura que adoptava un eix vertical, simbolitzat per l’escala, 
amb prou feines iŀluminada per la llum d’unes fi nestres, per 
una estructura en què, mantenint la verticalitat de l’eix de l’es-
cala, s’hi afegeix l’horitzontalitat d’un espai suggerit: l’interior 
dels pisos, les portes dels quals se situen als diferents replans. 
La imatge fi nal afegeix al sentit avall-amunt-avall el sentit inte-
rior-exterior-interior. L’escala és, d’una banda, el símbol de la 
pujada, i de l’altra, el símbol d’un espai interior íntim, la llar, 
comunicat amb un exterior, l’escala, que al seu torn es caracte-
ritza per ésser interior en oposició a l’espai del carrer. De l’esca-
la, podem dir doncs que Buero en fa no sols un personatge més, 
com ja s’ha dit, sinó un límit, una estructura simbòlica del límit 
en la qual els personatges desenvoluparan els seus afanys.

En fi losofi a, la noció de límit és una noció complexa, em-
prada en nombrosos casos i amb característiques molt dife-
rents. A nosaltres ens interessen aquells aspectes implícits en el 
vocable grec péras: acotació física d’un cos, allò que l’acaba i el 
delimita respecte a un altre cos adjacent. I per la noció de límit 
tal com la desenvolupa Hegel en la seva fi losofi a, entenent que 
el límit és donat a fi  de ser superat; el límit implica així el mo-
ment de la negació que possibilita l’afi rmació i la superació en 
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2. En la escalera. Ploma, 1948. 
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un moviment dialèctic. En aquest sentit, el pensament de Hegel 
complementa i aclareix la noció tràgica d’hybris (extralimita-
ció), característica fonamental de l’antiheroi tràgic.

L’escala pot ésser pensada a la llum d’aquestes nocions com 
el límit entre un exterior i un interior. En l’ordre simbòlic, l’es-
pai de l’escala ens permet veure el que és invisible: els sen-
timents, les inquietuds i les aspiracions dels inquilins de l’im-
moble, com també rompre l’escondiment d’unes vides ínti -
mes que en molts casos romanen inconegudes i que a l’escala 
s’intercomuniquen amb els veïns i amb l’espectador. En un
estudi ja clàssic, Buero Vallejo y el antihéroe. Una crítica de
la razón creadora,16 l’autor fa de l’escala l’espai de l’empatia 

16. Enrique Pajón Mecloy, Buero Vallejo y el antihéroe. Una crítica de la 
razón creadora. Ed. d’autor, Madrid, 1987.

3. Escenografi a d’Historia de una escalera.
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(Einfühlung), ja que, de fet, i en aquest cas, la història no és 
només la història dels personatges del drama, dels éssers hu-
mans que habiten l’edifi ci al qual pertany l’escala, sinó que la 
història és d’una escala sobre la qual, primer l’autor i després 
els lectors i espectadors, projectaran les seves emocions i, vi-
vifi cant-la, fent bategar amb l’alè d’una vida en el temps tot el 
que s’hi esdevé, converteixen l’escala en un ésser-viu-personat-
ge més. Les coses parlen en Buero el llenguatge d’una realitat 
simbòlica. L’autor subratlla amb els objectes alguns matisos 
que desitja que no passin inadvertits durant la representació. 
L’escala confi gura així un límit tant espacial com existencial, 
ontològic, bo i fent dels personatges nous Sísifs que empenyen 
pedres penosament. Tragèdia i Mite, Literatura i Assaig con-
fl ueixen en la peça i li atorguen la dignitat d’una obra intem-
poral.

«Sempre davant la imatge som davant el temps.»17 L’afi rma-
ció paradoxal que ens situa davant de la necessitat de pensar 
quelcom espacial des de la perspectiva d’una ineludible tempo-
ralitat és per a l’autor d’Ante el tiempo un fet que exigeix la re-
fl exió de l’historiador i també del crític d’art, ja que s’haurà 
d’assumir l’anacronisme com a punt de partida per a la com-
prensió de qualsevol mena d’imatges produïdes per l’ésser 
humà. En nombroses obres de Buero, la preocupació pel temps 
es formula d’una manera explícita. No només el títol de la his-
tòria d’una escala ens adverteix d’un temps i uns esdeveni-
ments precisos, sinó que l’obra mateix ens mostra, en el seu 
discórrer, el pas del temps i els seus efectes sobre els inquilins 
de l’immoble i, per extensió, sobre tot ésser vivent. L’espai de 
l’escala és la conjunció del límit entre el que es pot veure i el que 
no es pot veure, el món exterior i el dels desitjos i aspiracions, 
el dels sentiments. Però l’escala també visualitza el límit d’una 
temporalitat concebuda des del cercle, una temporalitat que 

17. Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo. Historia del Arte y anacro-
nismo de las imágenes. Buenos Aires, 2005, p. 11.
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retorna a la diferència, alhora que la convivència de les genera-
cions també ens parla del passat, del present i del futur, d’un 
temps lineal.

En certa manera, el transcurs de l’obra fa evolucionar el 
sentit de l’escala en tant que és una imatge del límit cap a la idea 
del llindar. S’entén el llindar com un espai de trànsit. La di-
ferència entre el dibuix En la escalera i l’esbós per a l’esceno-
grafi a de l’obra Historia de una escalera mostra el canvi en la 
concepció d’una escala la direccionalitat de la qual es mani-
festa en un únic sentit: la verticalitat, amunt/avall, cap a un eix 
horitzontal que, mitjançant les portes, evoca un exterior/inte-
rior. El dibuix expressa la inquietud de l’autor per mitjà d’i-
matges. Hi trobem el germen de l’obra; però l’esbós no és pas 
un simple dibuix, és la feina d’espacialització del drama hu-
mà que a Buero li interessa d’explorar. Aquestes portes són 
llindars, llocs de pas, espais d’intercanvi. Però l’escala també
és un llindar, a la seva manera; un espai de pas entre l’interior 
dels habitatges i el carrer. L’efi càcia del teatre recolza en aquest 
joc espacial entre els límits i els llindars, quan l’escriptor, en 
fer-nos veure l’invisible, ens convida a córrer el risc de la trans-
formació i, així, el lloc de pas pot ésser llavors un indret
de canvi, un espai iniciàtic, una experiència transformadora 
(fi gs. 4 i 5).

En aquest esquema, i en els d’algunes obres més que ens 
interessa comentar aquí, hi reconeixem la confi guració de la 
quadrícula cartesiana que estructura l’espai en dos eixos de 
coordenades que es creuen, localitzant l’acció humana en un 
espai mesurable, quantifi cable i, per tant, racional. En paraules 
d’Arnheim, el qual hem citat al principi:

La interacció entre els dos sistemes espacials (el còsmic, con-
cèntric, i el local, la quadrícula cartesiana) genera formalment la 
complexitat de forma, color i moviment de cara al nostre sentit de 
la vista, i representa simbòlicament la relació entre la perfecció 
còsmica de la qual tot objecte o criatura participa en alguna me-
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4. Historia de una escalera. Estrena, 1949.
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sura i la lluita entre l’atracció cap ensota i l’impuls vers les altures 
que caracteritza el drama de la nostra conducta terrenal.18

El drama humà d’Hoy es fi esta ens ofereix un tractament 
espacial de característiques similars: la peça transcorre en un 
terrat d’un barri humil del Madrid de postguerra. Al terrat, 
com abans a l’escala, hi convergeixen les vides dels inquilins 
que habiten l’edifi ci, en aquest cas delerosos perquè un dècim 
de la loteria els pugui proporcionar el benestar que els manca. 
L’atzar, la fortuna, la sort són elements presents a l’obra que, de 
nou, fan del terrat un espai-límit entre la casa, el cel i la terra. 
L’amunt i l’avall de l’escala cobren ara el sentit ampliat d’inte-
racció entre la localitat i el cosmos, entre immanència i trans-

18. Rudolf Arnheim, El poder del Centro. Estudio sobre la composición 
en las artes visuales. Versió en castellà de Remigio Gómez Díaz, Madrid, 
1984, p. 12. [Traducció al català ad hoc]

5. Historia de una escalera. L’autor saludant, estrena, 1949. 
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cendència. Buero aconsegueix convertir el terrat en un espai 
sagrat per a l’esperança, un espai en què «la sort», bona o do-
lenta, dels seus habitants es manifesta, i mostra aquesta Fortu-
na/Destí en el simbolisme del terrat. Però el terrat també és un 
llindar, un lloc de pas on es viu i es mor. Des d’allà es beslluma 
un horitzó de teulats i terrats, un rusc que viu i s’agita amb els 
mateixos afanys; i més enllà s’intueix un aquí temporalment 
fi nit, el cel, l’espai còsmic. L’encreuament entre l’espai humà i el 
còsmic confereix al terrat una centralitat, en fa un centre del 
món, d’un microcosmos sostingut per l’esperança contra tota 
lògica. La frase de la tiradora de cartes: Cal esperar... Esperar 
sempre... L’esperança mai no s’acaba... L’esperança és infi nita...19 
sona al fi nal de l’obra, després de la mort de la Pilar, com una 
constatació de la lluita humana per conciliar la tragèdia amb 
l’esperança.

Resulta interessant, endemés, parar esment en el fet que 
Buero Vallejo crea dos esbossos per a la representació del dra-
ma i manifesta, ja ho hem vist, que el seu interès en dibuixar-
los radica a mostrar les diferents llums, del matí o la tarda, amb 
les quals s’iŀlumina l’escena (fi g. 6). Amb els dos ombreigs dife-
rents, Buero introdueix el temps a l’espai del terrat i el fa visible: 
el matí i la tarda de la vida escenifi quen el seu drama en un 
espai, límit i llindar, entre un aquí, temporalment fi nit, i un 
més enllà, inconegut, incognoscible, però cobejat com a eter-
nitat.

El fet que disposem dels dos dibuixos de l’obra ens ajuda a 
comprendre les intencions de l’autor, ens mostra el que el dra-
maturg ens vol fer veure en cada cas. És freqüent que en altres 
peces, com El tragaluz, Las meninas, El sueño de la razón o Un 
soñador para un pueblo, l’autor realitzi diversos esbossos que 
mostrin certs trets sobre la progressió de l’obra. En el cas d’El 
tragaluz, en tenim tres, d’esbossos, numerats 1, 2 i 3, en els 
quals s’observen sensibles diferències (fi gs. 7 a 9). El núm. 1 és 

19. Antonio Buero Vallejo, op. cit., p. 619.
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el més rudimentari; els traços amb prou feines són un croquis 
per estructurar un espai i distribuir-hi els mobles de manera 
que es puguin oferir a l’espectador els quatre espais diferents en 
els quals transcorrerà l’acció. Aquests quatre espais queden 
molt més ben representats a l’esbós núm. 2: al centre i presidit 
per dues lluernes, l’espai de l’habitació familiar. A dalt a la dre-
ta, l’ofi cina. A sota, el vetllador d’una cafeteria. A mà dreta, el 
carrer amb el fanal sota la llum del qual s’oculta i s’ofereix la 
prostituta. A l’esbós núm. 3, les lluernes han desaparegut i el 

6. Hoy es fi esta.
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7-8. El tragaluz.
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dramaturg s’escarrassa amb minuciositat a representar el mo-
biliari i accentuar l’articulació de les quatre estructures de 
manera que, durant la representació, puguin ésser visibles o 
invisibles, successivament, per al públic.

És important assenyalar que l’espai que Buero dibuixa abor-
da el problema de simultaniejar en una complexa síntesi l’exte-
rior amb l’interior, la superfície amb el subsòl. Diríem que a 
través d’aquestes dues lluernes la llum exterior iŀlumina un 
interior pregon, iŀlumina simbòlicament la pregonesa humana, 
els sentiments i els desitjos, tant positius com negatius. Fent 
una lectura schopenhaueriana de l’obra, podríem dir el món 
com a voluntat i el món com a representació, les aparences i la 
realitat profunda del desig. Les lluernes mostren el límit entre 
aquest món de sota, el del subsòl, i el món de dalt amb tots els 
seus matisos, també els socials: els de dalt, els triomfadors, en-
front dels de baix, els més desafavorits, i en el marc d’una post-
guerra civil com l’espanyola, els vencedors enfront dels vençuts. 

9. El tragaluz.
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Però, a més, l’últim esbós ens mostra els altres espais, ara es-
pais quotidians on transcorre la nostra vida. Aquí, les lluernes 
han desaparegut, potser perquè l’interès ha de recaure en l’efi -
càcia d’uns decorats que han de fer sentir el trànsit a l’especta-
dor, el pas d’uns espais a uns altres, les notes característiques 
del llindar, al mateix temps que el caràcter de simultaneïtat que 
adquireixen els esdeveniments del passat per a l’espectador 
d’un temps futur. Un altre cop l’espai i el temps s’articulen en la 
imatge des de l’efi càcia del dramaturg pintor.

L’últim dibuix que comentarem correspon a l’obra La Fun-
dación (fi g. 10). S’hi mostra una habitació acollidora si bé aus-
tera que sabem que correspon a l’allotjament per a investiga-
dors d’una fundació per al desenvolupament de les arts i les 
ciències. El fi nestral i la porta del fons s’obren a un paisatge 
suau, agradable a la vista. Algú dorm al llit, potser somia. A la 
dreta de l’espectador, una llibreria atapeïda ens continua pro-
porcionant dades de la persona que ocupa l’habitació. A primer 

10. La Fundación.
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pla, una taula amb cinc butaques confi gura l’espai de treball 
d’un possible equip de companys. En tot el conjunt només de-
sentona el penjador de l’esquerra, del qual pengen sis farcells, 
equipatge poc concorde amb el que es podria esperar de perso-
nes que, malgrat no ser riques, estan socialment acomodades.

Amb els farcells, Buero introdueix al dibuix l’ambigüitat en 
un espai orientat en aparença vers el disseny d’un ambient d’es-
tudi i investigació. En el transcurs de l’obra, l’espectador anirà 
percebent com el que en principi és una estança per a investiga-
dors es transforma en la ceŀla d’una presó. Les ressonàncies de 
la literatura espanyola que reconeixem a l’obra són molt clares. 
El protagonista, l’home que dorm o potser somia, es diu To-
más, com en Tomás Rodaja, el Licenciado Vidriera de Cervan-
tes. El protagonista de l’obra també delira, és algú que es creu 
en una Fundació, quan en realitat és un condemnat a mort i la 
seva habitació, la ceŀla d’una presó. Les reminiscències caldero-
nianes també fan cap a la nostra memòria, puix que la funda-
ció/presó on somia un món regit per interessos positius, el món 
de la utopia, ens recorda la torre de Segismundo, on la vida i el 
somni es confonen. Altre cop ens trobem davant d’un espai lí-
mit, en aquest cas entre la vigília i el son, entre el deliri i la raó, 
entre la utopia i la realitat, entre la vida i la mort. Condemnats 
com en som tots, en realitat vivim en un espai Fundació o ceŀla 
de condemnat a mort esperant que es compleixi la sentència. 
Altre cop, la imatge anticipa, en una síntesi espaciotemporal, 
els esdeveniments del drama humà.

És important assenyalar la intemporalitat volguda del di-
buix. Volem dir que quan veiem l’esbós, un disseny avantguar-
dista ens hauria situat en una època concreta i hauria provocat 
la lectura de l’obra des d’unes coordenades espaciotemporals 
determinades. Però l’asèpsia del mobiliari, el tractament de 
l’espai d’una manera tan escenogràfi ca, sense jugar amb es-
tructures complexes, fent recaure l’interès de l’espectador ex-
clusivament en allò que es veu amb la subtil aŀlusió del dubte 
per mitjà dels farcells sobre les característiques del qui ocupa 
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l’habitació, ens permet dur a cap una lectura del drama al mar-
ge del moment històric en el qual Buero Vallejo estrena la peça 
(gener del 1974). Una lectura directa ens portaria a entendre-la 
des d’una crítica a les presons franquistes, però hom no pot li-
mitar mai els textos buerians a circumstàncies històriques con-
cretes, ben al contrari, com més propers semblen als esdeveni-
ments històrics de l’Espanya de la segona meitat del segle xx, 
més intemporals resulten en el fons. De manera que a l’esbós de 
La Fundación, el que tenim en realitat és una utilització de 
l’espai a fi  de fer-nos veure de manera simultània la nostra con-
dició antropològica d’éssers humans condemnats a mort i, en-
sems, capaços de les més grans transformacions socials i cien-
tífi ques i de les més excelses creacions artístiques.

L’habitació presó i l’habitació fundació no són més que es-
pais de pas, sols expressen, presó o habitació, la dialèctica entre 
dos exteriors: el no-res que precedeix la vida, el naixement, i el 
no-res que la succeeix. Entre ambdues coses hi ha un interior, 
sala de condemnats o espai per a la utopia. Segons si ho consi-
derem en un sentit o en l’altre, serà interior o llindar, i la con-
dició del llindar és la condició del trànsit, així ho expressà 
Walter Benjamin al seu Libro de los pasajes.20 En les societats 
primitives, és en el ritual de pas on es porten a cap les celebra-
cions que marquen els moments més importants de la vida dels 
individus; moments de transformació, de canvi, en els quals la 
vida, en cert sentit, s’acaba, i enceta, renovada, una altra forma 
d’existència. Aquesta renovació transformadora confereix es-
paiaments, assenyala límits, punts de referència, mostra llin-
dars, suposa una posada en escena de l’esdeveniment, u o múl-
tiple, que afecta l’ésser humà i la comunitat en conjunt. En 
l’escenifi cació dels problemes existencials de la condició huma-
na que d’alguna manera el teatre signifi ca, els dibuixos que 
rea litza Buero Vallejo per a les seves obres dissenyen la imatge 
d’aquest espai escènic, no aleatori, no fortuït, sinó traçat com 

20. Walter Benjamin, Libro de los pasajes, Madrid, 2005.
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un taulell d’escacs, on les peces es mouen d’acord amb unes 
regles establertes i a fi  d’anomenar i fer visibles un gavadal de 
tensions, d’entre les quals les nocions metafísiques del límit i 
del llindar, de l’instant i de l’esdeveniment, puguin no només 
ésser expressades amb la major intensitat per mitjà de la parau-
la, sinó també visualitzades amb la major precisió, conjugant-
se així l’efi càcia de la paraula amb l’efi càcia de les arts visuals i 
també de la música, present en gairebé totes les seves peces. El 
seu teatre s’orienta així al conjunt de la sensibilitat de l’especta-
dor, de qui es reclama la màxima atenció perquè tots els seus 
sentits siguin soŀlicitats, instats a participar en la renovació per 
mitjà d’aquest ritu ancestral que és sempre el bon teatre.
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PRESSIÓ, AMENAÇA, ESPAI

Hannes Böhringer

S óc al mig d’una gentada, estic sota pressió. Darrere meu 
passa gent donant cops i m’empenyen cap un cantó. No 

avanço prou. La gent de davant meu és encara més lenta. M’atu-
ren. No deixen passar. No avanço ni mica. Empenyo i dono 
cops, perquè m’empenyen i em donen cops. Els que hi ha dar-
rere meu em volen passar al davant, els que hi ha al davant no 
s’aparten. Haig d’estar al cas per no arribar tard o quedar-me 
enrere, per no ser l’últim. I tot està repartit, no n’ha quedat cap 
per a mi, tots els llocs estan ocupats.

En quina direcció podria esquivar la multitud? La sortida 
que se m’acut també la consideren els altres; ja són on aparec jo, 
em barren el pas i m’empenyen cap enrere. Cada cop queda 
menys espai. Aquí i allà les empentes i els cops ja es convertei-
xen en trompades, trepitjades i cops de puny. Aviat hi ha morts 
a terra.

M’haig de posar a resguard. Haig de trobar un indret, un 
lloc on no em puguin atropellar, un lloc per a mi tot sol, si cal, 
preferiblement amb algunes persones amb qui em pugui co-
municar. El lloc ens hauria d’oferir protecció, seguretat cap 
enfora i a dins llibertat, espai lliure21 on pugui quedar-m’hi i 
anar-me’n. M’haig de poder moure lliurement. Junts podríem 
aconseguir una cosa que ens concedeixi encara més seguretat 
cap enfora i llibertat per dins. Però així es crearia un espai de 
poder, amenaçador cap enfora i cap endins. La llibertat de mo-

21. El substantiu alemany compost Spielraum, que vol dir “espai lliure”, 
es compon dels mots joc (Spiel) i espai (Raum), de manera que la traducció 
literal seria “espai de joc”. [Nota d’Ana María Rabe.]
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viment entraria en perill, em sentiria sota la pressió d’haver-me 
de mantenir ferm. Empenyerien i donarien cops. Ja no podria 
estar segur del meu lloc, la meva seguretat i llibertat.

Deixo una bufanda al meu lloc per assenyalar que està ocu-
pat. Però què faré si algú que passa se me l’emporta mentre no 
hi sóc i després em trobo una altra persona al lloc que he hagut 
de perdre de vista per un instant? Què passarà si el paio es posa 
la meva bufanda i assegura que és seva? I als altres no els fa res, 
no hi han parat atenció, no s’hi volen fi car.

Tothom busca un lloc segur amb espai lliure. No n’hi ha per 
a tots. Però si agafo un lloc d’aquesta mena amb altres perso-
nes, augmenta la pressió per dins, comencen les empentes cap 
enfora i cap endins. M’haig d’assegurar, m’haig de defensar; si 
no, rellisco i perdo la meva posició. Cautament faig pressió 
perquè cap pesat ens separi. Si no vaig amb compte, jo mateix 
em faig pesat. Només m’ho imagino, potser, tot això? La pressió 
es transforma en impressió. Començo a pressionar-me a mi 
mateix.

Al principi la pressió em provava. Es repartia per tot el cos. 
Si cridava, la meva mare em prenia en braços. La pressió em 
consolava com el seu xiuxiueig familiar. No estava pas sol. Però 
més endavant varen aparèixer taques de pressió, zones, punts 
en què es fi xava la pressió, llocs que es feien incòmodes, que 
feien mal, que demanaven alleujament.

La pressió salta dels llocs del cos a les situacions. Esdevé una 
amenaça. Si no deixes de picar de peus, si no calles d’una vega-
da i t’adorms, en una paraula: si no et portes bé, passa alguna 
cosa. Aviat ja no cal pronunciar amenaces ni imposar sancions. 
Vergonyes, càstigs, execucions... s’han convertit en una raó úl-
tima, puix que ja em porto bé d’un temps ençà i cedeixo a les 
expectatives tàcites, intento fer-los contents a tots, complir amb 
tot. Però és massa. M’atabala, vaig passant la pressió. Amenaço 
els altres. Els extorsiono.

La pressió que percebo al cos passa de l’espai al temps. Com 
a amenaça, la pressió dilata l’espai i el converteix en espai-
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temps. Res hi és simplement, tot esdevé, tot corre pressa, s’ha 
de comprimir tot en un espai-temps. Si no faig el que em diuen, 
apareix l’amenaça dels càstigs. No han arribat, encara, però ja 
vindran, es presentaran. Les sancions es converteixen en con-
seqüències que m’haig d’imputar a mi mateix. Ara no només 
amenacen éssers humans sinó també esdeveniments. Si no vaig 
amb compte, se m’escapa la sort, no em desenganxo d’aquí, no 
avanço gota, no trobo cap lloc on pugui alliberar-me de l’ataba-
lament i les amenaces, on pugui quedar-me, però també passe-
jar i seguir caminant.

Esdeveniments futurs amenacen amb conseqüències temu-
des. Malalties amenacen amb la mort. Apareix l’amenaça d’una 
catàstrofe climàtica si seguim contaminant l’aire. Ens amena-
cen guerres si l’aigua escasseja. Ens amenacen epidèmies, fam, 
empobriment, embrutiment, ruïna... si no hi fem res. A l’ame-
naça li correspon el temor. Em fa por que passi alguna cosa. Un 
temor en desencadena un altre. La vida és terror. Em sento 
aterrit i imposo el terror al meu entorn.

Amenaça i temor s’han convertit en dispositius fi xos del 
meu hàbit, de la residència mòbil que duc a tot arreu i que no 
puc simplement deixar enrere, sempre de camí a un indret lliu-
re, obert però protegit. Una vegada i una altra crec que n’he 
trobat un que no estreny. Una vegada i una altra torna la pres-
sió i la gentada. La culpa la tenen les meves habituds. M’he 
instaŀlat en la pressió i la gentada, en el temor i l’amenaça. Tot 
plegat redueix l’espai a vies estretes. La resta no s’usa i queda 
abandonat. Per això cal crear un ordre que generi espai.22

Espai és llibertat de moviment. Espai de llibertat i espai 
lliure. Però una vegada i una altra torna a tancar-se, a reduir-se. 
Es genera pressió. La pressió prem el temps. El temps també es 
fa cada cop més curt. Ja no hi ha espai lliure per a la ganduleria, 

22. El verb alemany aufräumen (“ordenar, endreçar”) conté el substan-
tiu Raum (“espai”) per indicar que es tracta d’una manera d’ordenar que 
genera espai. [A. M. R.]
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per a dilatades refl exions, somnis o absència d’intencions. En 
lloc d’això: cites, terminis, períodes reduïts. No escurcen la 
pressió, més aviat la perllonguen cada cop més. Terminis se-
gueixen altres terminis. Haig de començar a ordenar en l’espai 
i el temps.

L’espai no hi és, es genera i s’esvaeix. L’espai s’esdevé. No és 
el lloc per jugar, la condició de poder-se moure lliurement, sinó 
la llibertat de moviment i espai lliure. Car moure’s lliurement, 
jugar, és per si sol un ordenar que genera espai. Estic tombat a 
terra i jugo amb cubs de fusta. Sembla com si regnés un gran 
desordre a l’habitació dels nens. Però el joc és el principi de 
l’ordenació que genera espai. Desfaig un ordre i el recomponc 
de bell nou. L’espai ja no és el d’abans, quan els cubs de fusta 
estaven fi cats a la caixa, quan s’han tornat a desar els instru-
ments musicals o s’han posat els mobles de nou al seu lloc 
després de la nit de ball. La llibertat del joc no és arbitrarietat, 
sinó alliberament de pressió i gentada, és alliberar-se de la rea-
litat habitual, l’abstracció de la regla, de l’equilibri, de fl otar, del 
so, del moviment, la lleugeresa despresa de la pressió i la pesa-
desa.

El joc sempre és un joc compartit, malgrat que es realitzi 
sol; és una coordinació difícil, però lleugera d’impulsos, ele-
ments, parts o participants diferents, sovint contraris. El joc 
compartit irradia, penetra les activitats quotidianes, tant la 
feina com la vida social, i fa possible i alleugera la llibertat de 
moviment mútua, l’espai lliure en la convivència.

L’ordenació habitual sols és un fragment visible de l’activitat 
complexa de l’ordenació, de guanyar espai ordenat. L’ordenació 
habitual només indica que aquesta activitat complexa no resul-
ta mai del tot perfecta, que sempre hi queda alguna cosa, que 
tot ordre exclou quelcom, que cap ordre és complet. Ordeno la 
meva ofi cina, el meu pis. Què llenço? Què hauria de tenir a mà, 
què hauria de fi car a l’armari? On trobo què? Cadascú té la seva 
manera d’ordenar. Un ordena sempre un xic, l’altre deixa créi-
xer el desordre fi ns que ordena a consciència. Tots dos han 
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d’avenir-se, encara que cadascun suporta una mesura diferent 
de desordre.

Ordenar signifi ca crear un ordre, transformar un ordre an-
tic que s’ha tornat insufi cient en un de nou, adaptar-lo a les 
condicions del moment, crear connexions entre l’ordre antic i 
el nou. Però tot continua essent insufi cient. Qualsevol ordre és 
un compromís amb la varietat i el desordre de la vida. A un li 
convé, a l’altre el tortura. Quan de fet hauria de concedir un 
espai lliure per a tothom qui hi estigui integrat.

Llibertat és llibertat de què i llibertat per a què, llibertat de 
moviment i llibertat de temor, pressió i amenaça. Llibertat és 
valor. Pressió i amenaça mai no estan ben desades; els hàbits 
mai no estan ordenats del tot. Així s’acumula un desordre que 
tornarà a causar pressió i gentada fi ns que passi de mida i es 
restitueixi l’ordre. L’ordenació es realitza sota pressió del temps. 
Les coses repartides per l’habitació no se sotmeten a la idea 
defi cient de l’ordre en què les volen fi car per la força els éssers 
defi cients.

Si visqués al món tal com ho exigien els fi lòsofs antics, viu-
ria en un ordre universal. Estaria serè, de bon humor i tot esta-
ria en ordre. Tot estaria bé. Però el meu ordre s’ha construït 
sobre la impaciència i per això és violent. Llenço massa ràpid el 
que després em podria fer servei només per tornar a guanyar 
per un temps una mica de llibertat de moviment. No tinc prou 
espai lliure. Perquè estic en una gentada i sota pressió.

L’ordenació que genera espai signifi ca iŀlustrar. Iŀlustració 
signifi cava reconèixer l’activitat fi losòfi ca complexa, el que és 
evident, aparentment clar, mai qüestionat com quelcom obs-
cur, i aclarir la foscor per guanyar un nou espai lliure. Però la 
Iŀlustració tendeix a suprimir allò que ella mateixa iŀlustra: re-
ligió, govern, Déu o el Jo. Així llenço coses i al cap d’un temps 
busco a les escombraries el que he llençat, perquè ara ho haig 
de menester una altra vegada, ho he reconegut com a indispen-
sable, per comptes de posar-ho des del principi al lloc correspo-
nent. Així em poso a mi mateix en un destret ordenant per aquí 
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i per allà, traient i desant. Una cosa no desapareix només per-
què la llenci. Només s’escapa de la meva vista, de la meva obser-
vació i abast. Volia aclarir-la i he tornat a deixar-la a les fosques 
i a exposar-la al descuit.

Estic sota pressió i aspiro a un lloc on pugui quedar-me i 
anar-me’n, moure’m lliurement. Haig d’ordenar primer per 
guanyar espai lliure. Intento apartar de l’economia del meu 
hàbit la pressió i l’amenaça, l’opressió, repressió, coacció i te-
mor. Però segueixen apareixent i obstrueixen l’espai. ¿Els torno 
a treure de les deixalles o és que mai no he tingut la força de 
llençar-los? En la invisibilitat limiten la meva llibertat de movi-
ment amb més poder que no pas en la claredat. Cal poder per 
tornar a guanyar espai.

Serè dins d’aquests límits, surto a fora, a l’aire lliure, surto 
de mi mateix i travesso el llindar entre l’interior i l’exterior, 
entre el que és privat i el que és públic. El que és públic està a 
disposició de la generalitat, és obert a tothom. Per consegüent, 
m’haig de posar una altra roba, haig de transformar-me, con-
vertir-me en un ens general: un ciutadà. L’espai lliure que ja he 
guanyat m’ajuda a poder abstreure’m de mi, a contemplar-me 
des de fora, a evitar escàndols públics.

Servicialment, em vesteixo d’acord amb els hàbits de la so-
cietat. Només perquè conec les seves normalitats puc descui-
dar-les de tant en tant.

«Aire fresc!», exclama Nietzsche. A fora bufa un vent fresc: 
intercanvi, sociabilitat, les últimes notícies. Les opinions es 
descomponen en la conversa, les quatre parets de la llar pròpia 
s’airegen. A fora sóc sota el cel. «El cel estelat sobre mi» (Kant) 
permet intuir un ordre universal que m’alça des de la meva 
existència particular a la generalitat. M’allunyo dels meus pro-
pis interessos i no cerco el que és bo per a mi sinó per a tots 
nosaltres. Com a ciutadà (citoyen) —diu Rousseau—, haig de 
desitjar la generalitat: la volonté générale.

Surto a fora, a l’aire lliure, al carrer, al mercat. Allà m’hi 
trobo gent. La generalitat converteix la gent en un poble. Públic 
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ve de populus (“poble”). El poble és la publicitat reunida a l’ai-
re lliure. Les persones particulars s’alcen com a ciutadans lliu-
res a la generalitat i decideixen sobre si mateixes com a poble. 
Surten de si mateixes cap enfora, a l’aire lliure, al que és obert, 
indeterminat, arriscat, i decideixen sobre llur benestar comú.

Al centre d’una ciutat europea, a la plaça del mercat, es tro-
ben l’ajuntament i l’església. Cada persona pertanyia a dos po-
bles, a un que es vol quedar i a un que se’n vol anar. Un es reu-
neix al voltant de l’ajuntament, l’altre, al voltant de l’església. 
L’última està a punt d’anar-se’n, de travessar el llindar entre el 
més ençà i el més enllà. Aquest món d’aquí transcorre. Passa i 
per això s’hi passa. Això em dóna prou distància per suportar 
el que més o menys queda: repressió, opressió, constrenyiment. 
Puix que els homes també continuen essent tal com són, si con-
tinuen essent humans. La gran distància, no obstant això, m’a-
juda a distingir entre l’inevitable i el millorable, a reconèixer els 
espais lliures per millorar.

L’espai públic sols es protegeix del poder amb poder. La 
iŀlus tració (premsa lliure) per si sola no aconsegueix mantenir 
lliure l’espai públic. Sempre apareixen també repressió, prohi-
bició i proscripció d’allò que una comunitat percep com a ame-
naçant per a la seva existència. Recorre a l’amenaça, a la pressió 
i fi ns i tot a la violència física per preservar la seva publicitat 
dels cops, les empentes i les amenaces. I sempre està en perill de 
convertir-se, en el seu conjunt, en presa d’una banda que usur-
pi per a si mateixa el bé comú. Violència i intransigència man-
tenen l’ordre públic i determinen irremissiblement l’ordenació 
en l’espai públic.

Però aquestes són històries d’èpoques antigues: la ciutat 
com a exemple de l’Estat i de la democràcia, la distinció entre 
Església i Estat, economia i política, la doctrina de la casa i la de 
la comunitat, privacitat i publicitat. Les distincions ja s’han 
difuminat des de fa temps. Les fronteres dels estats es fan per-
meables, les muralles de les ciutats ja han caigut. De la creixent 
indiferència entre ciutat i camp, paisatge urbà i paisatge urba-
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nitzat, n’ha sorgit una manera de viure més o menys concen-
trada, una aglomeració amb residus insulars i museístics de 
l’urbanisme.

La urbanització comportà l’electrifi cació. La ràdio, la televi-
sió, el telèfon i Internet entraren a les cases amb la connexió 
elèctrica i suprimiren la identifi cació de «dins» amb «privat» i 
de «fora» amb «públic». Ja no haig de sortir de casa per a veure 
peŀlícules, escoltar concerts, veure teatre, seguir els debats par-
lamentaris, viure campionats esportius, vagar per altres països, 
anar a comprar, conèixer altres persones, visitar biblioteques... 
Em quedo a casa. Cada cop més, m’enduc la connexió al món 
de fora amb el mòbil, el portàtil i els auriculars. Tant a dins 
com a fora, estic atrapat en diverses xarxes: xarxa de trànsit, 
xarxa elèctrica, xarxa de dades... Amb la connexió a les xarxes 
m’assalten les impressions, les imatges i les informacions de 
tota mena que es transmeten a través seu. L’ordenació es con-
verteix en una fi ltració per por d’una infi ltració o d’una insi-
nua ció. Les diferències entre informacions vertaderes i falses es 
tornen invisibles, les diferències s’esvaeixen. El món es fon. La 
realitat es retira.

La xarxa encara es trama, es propaga, es torna sumptuosa 
fi ns que es trenca. Li falta el límit del qual es podria treure una 
mesura. Així, l’espai públic és dominat pel trànsit i el consum. 
Consum és la despesa que augmenta i que, pel seu augment, 
produiria sacietat i deperiria si no trobés una vegada i una altra 
una sortida en la variació. La despesa que augmenta per si ma-
teixa només necessita la moda.

El consum no constreny, sedueix. Però no arribo a la despe-
sa que augmenta. Perdo la connexió. D’altres m’avancen, m’a-
vantatgen, em fan a un cantó. Haig de ser a la partida, fer deu-
tes. Preocupacions econòmiques m’oprimeixen. Estic en un 
embús amb el cotxe que encara no he pagat.

Benvolgut Böhringer, abans no caigui per complet en una 
crítica de la cultura, no voldria pas dir almenys alguna cosa pel 
que fa a l’art en l’espai públic?
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El goig de l’art està igualment sotmès a les condicions de 
consum: cada cop més obres d’art i més espais d’art. Masses de 
persones van empenyent-se per les exposicions. Han de pro-
duir gentada, altrament no es fi nancen. L’espai públic es redu-
eix, dins del museu i a fora a les places. L’art aspira al temps. Es 
converteix en una esdevinença, un esdeveniment, un espai 
temporal reduït pel qual s’empeny l’art i el públic cap al següent 
esdeveniment. Un esdeveniment en segueix un altre.

Experts aposten i coŀleccionistes especulen què en quedarà, 
de la massa. L’art és consum massiu i joc d’atzar mundà. El 
desgast és gros. Qui traurà de les deixalles el que s’ha llençat 
massa ràpid? Els historiadors de l’art volen fi gurar entre els 
guanyadors. També s’hi ordena, en l’art. El museu és encara el 
lloc on més segur està. Hi aspira. Puix que vol quedar-s’hi i no 
passar. I, malgrat tot, en moments feliços que encara queden 
quan la gentada deixa un forat, puc, ocult en la massa, topar 
amb obres d’art que em delecten, iŀlustren i commouen.

Però què és l’art? Com el puc reconèixer? Quin efecte té? Em 
sedueix i m’envaeix, emplena l’espai i m’assetja, em sotmet i em 
lliga, em pren participació —lament i estremiment, diu Aristò-
til— i em torna a deixar anar, em deixa serè, sense que hagi 
desaparegut. L’art és el principi de l’arquitectura. Aspira a ser a 
primera fi la, atreu l’atenció per fer lloc i concedir llibertat. L’ar-
quitectura és l’art que s’ha posat en segon lloc i que en la seva 
discreció proporciona permanentment un espai lliure.

Tot succeeix, tot passa. Què queda? Les velles distincions 
entre públic i privat, entre casa i ciutat es dissolen. Privatització 
del que és públic, publicació del que és privat. Les diferències i 
fronteres estan minades per les xarxes. Connectades a aques-
tes, tot apareix en un instant: energia, informació, comunica-
ció, consum. En un instant sóc en un altre indret. L’espai com 
a distància està superat, queda l’absència de distància, com diu 
Heidegger. Dues persones seuen en un cafè. Una parla per telè-
fon, l’altra mira el buit.

El que amenaça la llibertat no és ni la necessitat ni la força, 
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sinó la pressió i l’amenaça. M’urgeixen perquè compleixi ex-
pectatives, sigui dòcil i hi estigui conforme. La vida es troba en 
pressions a dins i a fora. Gairebé tot corre pressa. No va prou 
ràpid. A tot arreu resto estancat i embussat. Necessito espai 
lliure, però el consumeixo. L’hauria d’usar de tal manera que 
s’ampliés. Si hi ha espai lliure, n’hi ha prou amb un mínim, 
gairebé gens, i tot hi és. Cap contrarietat reclama varietat. Es 
presenta sola, amb la vivacitat. L’espai lliure roman allà on puc 
quedar-me i anar-me’n, moure’m amb llibertat. També el fet de 
quedar-se passa. La vida és fi nita. Si es queda estancada en la 
gentada, reclama la distracció barroca i l’entreteniment, la fu-
gacitat contínua de les distraccions per a suprimir l’horror 
loci. 

Com que està connectada a les xarxes, la sensació inicial de 
poder i llibertat cedeix davant del coneixement de la dependèn-
cia, d’estar tancat i capturat en les xarxes. Aquestes suggereixen 
una absència de fronteres. Les vies de trànsit no porten a cap 
punt fi nal, la comunicació mai no cessa, les informacions són 
inesgotables. Només el coneixement de la dependència afi rma 
el sentit per a la llibertat de poder irrompre, aturar i ordenar de 
manera que es generi espai. Amb l’espai lliure apareixen dis-
tància, seny, gust segur i tolerància, tot el que cal sota pressió i 
enmig de la gentada.
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EL PODER TRANSFORMADOR DE L’ART

L’escultura contemporània generadora de nous 
espais públics en zones metropolitanes europees

Kathrin Golda-Pongratz

Q uina ciutat podria oferir un espai d’inspiració millor 
per a un seminari sobre art i espai, quina metròpoli euro-

pea podria proporcionar un lloc millor per refl exionar sobre la 
relació d’escultura i espai públic, si no Barcelona? Barcelona, la 
metròpoli el programa de metàstasi urbana de la qual cridà 
l’atenció arreu del món als anys vuitanta com «el programa 
d’escultura i parc més ambiciós de la seva mena que mai ha-
gués llançat un govern del segle xx»23 i que féu història com a 
marca de la transició catalana. Malgrat que no sempre es donà 
plena llibertat als artistes per crear espais, atès el marc de l’es-
tricte dictat urbanístic de la capital catalana, sembla natural de 
refl exionar aquí sobre l’art en l’espai públic.

Els programes urbanístics i les decisions polítiques, en can-
vi, sols es tractaran de passada, quan calgui aclarir com i per 
quins mitjans es pogué realitzar la formació artística d’un espai 
urbà o la cessió d’aquest territori públic a un artista en l’indret 
i el moment corresponents. Es tractarà molt més la relació entre 
espai i art, entre espai urbà i escultura contemporània; no sols 
a Barcelona, sinó també a d’altres regions metropolitanes euro-
pees, allà on notables projectes artístics en espais públics can-
vien la percepció d’aquest espai, la posen en dubte o a prova, la 
reinterpreten, l’articulen de nou o la creen per primer cop.

23. Robert Hughes, Th e spaces and sculptures, dins: Barcelona: Spaces 
and Sculptures (1982-1986), Barcelona, Ajuntament de Barcelona, 1987,
p. 25.
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Es formularan conceptes espacials partint de set interven-
cions artístiques públiques seleccionades per interpretar els 
treballs escultòrics en aquest marc conceptual. Es tracta d’o-
bres que són properes a l’arquitectura i que, en el seu idioma 
artístic i posicionament espacial, tenen un paper gairebé urba-
nístic, bo i sondejant el límit entre l’art i l’arquitectura.

I. Sondejar límits: espai, cos, paisatge

Haus-Rucker-Co: Rahmenbau (Construcció de marc),
Documenta Kassel (1977) (fi gs. 1 i 2)

Rahmenbau és una instaŀlació del grup austríac d’arquitec-
tes i artistes Haus-Rucker-Co (1967-1996) per a la Documenta 
1997 que experimenta amb els límits entre l’espai, el cos de 
l’espectador i el paisatge.

El Rahmenbau, instaŀlat a la Schöne Aussicht (Bella Vista), a 
un extrem de la ciutat de Kassel, a tocar dels prats de Karlsaue, 
qüestiona, transforma, trastorna i fi ns i tot manipula aquesta 
pintoresca vista. També és un exemple d’arquitectura provisio-
nal que desplega l’entramat de percepcions, experiències i vies 
potencials de refl exió que hi ha a l’interior d’aquest espai inter-
medi creat per la instaŀlació. Tot apropant-s’hi, l’espectador veu 
una imatge emmarcada per una construcció metàŀlica de tretze 
metres per tretze metres. Com a part de la imatge, també veu 
altres espectadors que caminen per una rampa que arriba fi ns 
a un altre mirador; des d’allí hom pot veure una segona imatge, 
més petita, que enfoca el paisatge urbà com a través d’un tele-
objectiu. Finalment, si l’espectador també passa per la rampa, 
esdevé ell mateix part de la imatge que suara contemplava, i 
esdevé àdhuc part de l’objecte observat. L’espectador mateix és 
doncs part de la imatge.24

De la instaŀlació també en forma part el paisatge com a es-

24. Dieter Bogner, Haus-Rucker-Co. Denkräume – Stadträume 1967 – 
1992, Klagenfurt, 1992, p. 105. [Traducció ad hoc].
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planada i fons de l’espai intermedi creat pel Rahmenbau. Del 
paisatge urbà se’n retalla una imatge detallista que, abans d’ai-
xò, no semblava pas que existís com a tal. Al fi nal de la passa-
reŀla amb forma de rampa, on penja la versió reduïda del marc, 
l’esguard de l’espectador encara es veu més limitat, ja que és 
dirigit vers un detall del paisatge que és visible però no pas 

1. Haus-Rucker-Co, 
Rahmenbau

(Construcció de marc). 
Detall de la inauguració 

de la Documenta de 
Kassel, 1977, arxiu de 

Haus-Rucker. De: Dieter 
Bogner: Haus-Rucker-

Co, Viena, 1992, p. 104.

2. Plànol de Rahmenbau. 
Arxiu de Haus-Rucker. 

De: Dieter Bogner: 
Haus-Rucker-Co, Viena, 

1992, p. 105.
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percebut. Així es creen els límits que al mateix temps obren 
noves perspectives. Per mitjà dels límits traçats, dels marcs fi -
xats, se superen aquests límits, de la mateixa manera que es 
qüestionen categories i referències històriques: la passareŀla que 
s’alça al paisatge des de Karlsaue no respecta pas l’entorn bar-
roc, mentre que el marc reprèn la idea clàssica del quadre em-
marcat i transforma el paisatge emmarcat en una escena que 
ens fa pensar en Kaspar David Friedrich.

II. Sondejar límits: espai, massa construïda

Rachel Whiteread: House, Londres (1993) (fi g. 3)

L’essència de l’obra House, de l’artista londinenca Rachel 
Whiteread, és el qüestionament de regles donades i conceptes 
socials ja existents. Aquesta obra fou instaŀlada a l’est de Lon-
dres el 1993 i fou destruïda el mateix any, en el marc del procés 
de renovació urbana que la feina de Whiteread posava en qües-
tió. House sondeja els límits entre una massa construïda i l’es-
pai circumdant. Aquest espai és urbà: un espai dins d’un con-
text edifi cat històric d’estratifi cacions espacials, temporals i 
socials i d’un indret d’actors ben diversos.

House és el buidatge de l’espai d’una casa del segle xix si-
tuada a l’est de Londres; és la massa espacial fosa en formigó, la 
perfecta negació de la ceŀla urbana més petita del seu entorn, 
exactament el de la casa. És ensems la visualització d’allò que 
en principi és privat, que roman ocult rere les façanes i invisible 
al públic. L’estructura de maó i fusta d’una casa ideada per a 
l’enderroc esdevé el motlle per a l’escultura de Whiteread. Des-
prés que fos eliminada, roman com una mena de monument a 
l’interior privat que de cop i volta s’obre al públic.

Vaig coŀlocar un passat familiar en l’espai-temps del present; 
això féu visible una cosa que en realitat ja no hi era, 

diu Rachel Whiteread. 
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Era l’espai d’una casa que ja no existia. Tanmateix, l’espai se-
guia funcionant espacialment: girava l’espai interior cap enfora. 
La privacitat passà a ser pública... La intimitat esdevingué un 
monument, tot ocultant, però, la seva intimitat.25

L’artista posa en qüestió la força destructora dels processos 
especulatius de renovació urbana i la pèrdua del que fa casolà 
les llars en favor d’un pla superior. Al mateix temps, House, 
com a enderroc d’un espai inaccessible i perdut per sempre, 
destrueix tot sentiment de nostàlgia pel caliu casolà perdut.

25. Rachel Whiteread, citat a: James Lingwood (ed.), Rachel Whiteread’s 
House, Londres, 1995, p. 36. [Traducció ad hoc].

3. Rachel Whiteread, House. Est de Londres, 1993, fotografi a de John 
Davies.
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III. Articular la destrucció de la memòria històrica

Rebecca Horn: L’estel ferit, Barcelona (1992) (fi gs. 4 i 5)

L’estructura L’estel ferit de l’escultora alemanya Rebecca 
Horn juga amb la nostàlgia, l’evoca, la converteix en un com-
ponent tangible del paisatge urbà de la Barcelona postolímpica. 
L’artista articula la pèrdua d’espai urbà i la destrucció de la 
memòria coŀlectiva, que s’hauria d’interrompre per mitjà de la 
seva escultura.

L’estel ferit és una torre d’acer que s’alça dotze metres a la 
platja de la Barceloneta, en un indret atapeït de guinguetes fi ns 
que es reorganitzà en el transcurs dels Jocs Olímpics del 92. 
Aquelles guinguetes de fusta on s’hi preparava marisc fresc, 
foren fi ns aquell moment un punt de referència culinari i un 
element important tant de la vida de la ciutat com del barri de 
la Barceloneta. Aquelles barraques i altres objectes informals 
hagueren de fer lloc al pla d’embelliment per a les olimpíades: 
més palmeres i el terraplè de sorra blanca i nova.

Respecte al que la seva escultura manifesta, commemora i 
representa, a qui vol recordar i de qui voldria mantenir viu el 
record, Rebecca Horn escriu:

Un ascensor que puja,
la setena habitació a l’Hotel Peninsular,
núm. 414. Lloc de llum i foc.
Barcelona, 7 d’abril de 1992.

Nit que esclata,
a dalt és a baix,
llamps que sorgeixen de nafrada terra,
pluja que amara sense fi ,
paracaigudes i paraigües que no protegeixen.

El far de nit,
sa llum es passeja silent per l’horitzó,
projecta les nostres ombres gegantines
sobre muntanyes i mar.
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5. Rebecca Horn, L’estel ferit. Platja de la Barceloneta, Barcelona (1992). 
Fotografi a: Kathrin Golda-Pongratz, 2007.

4. Les guinguetes de la platja de la Barceloneta que hagueren de fer lloc 
al procés de renovació urbanística dels Jocs Olímpics del 1992. 
Fotografi a: Arxiu Popular de la Barceloneta. Coŀlecció Francisco López. 
De: Barceloneta, un quart de miŀleni. Barcelona, Ajuntament de 
Barcelona, 2003. 
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Llum
ejacula energia,
senyal de l’aldarull
del cim de la torre acerada.

Els petits restaurants,
altre temps anomenats xiringuitos,
ara d’acer, l’un sobre l’altre,
es converteixen en una torre de la memòria
d’un temps passat respirador.
Dels residus de la destrucció
se n’alça la nova carcassa de la llum.

Venes lluminoses per dins,
vies resplendents d’un arbre,
vetllen per ciutat i mar.

De ritme convuls
els rajos a l’interior,
sa dolça brisa
s’arremolina entorn l’edifi ci.

Una veu evocadora
des de la torre xiuxiueja els noms d’aquells
qui de la platja foren expulsats.

Foren sacrifi cats a les noves palmeres,
a la neta i blanca sorra,
núpcies de mort i renaixement.
L’estel ferit. Una torre.

R. H., Barcelona, juliol de 1992.26

Ja no es pot pensar en el paisatge urbà de la Barcelona ac tual 
sense evocar l’escultura de l’Estel ferit. Avui en dia s’incorpora 
a una silueta urbana de blocs de pisos, ofi cines i hotels que es 
multipliquen, en la qual cada dia es torna més important el 

26. Rebecca Horn, Th e Glance of Infi nity, editat per Carl V. Haenlein, 
Zuric, 1997, pp. 220-221. [Traducció ad hoc].
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discurs sobre la pèrdua d’espais lliures a les ciutats i indrets no 
determinats pel dictat del disseny. S’ha convertit, a més, en un 
nou punt de trobada, en un punt d’atracció a ran de mar i tam-
bé en un centre de la lluita per la conservació de la memòria i 
l’oposició contra els plans municipals d’intervenció profunda a 
l’antic barri pesquer de la Barceloneta, tant des del punt de 
vista ciutadà com del privat. És així com la torre de la nostàlgia 
ha esdevingut una mena de símbol polític.

IV. Treballar els buits de la història

Gordon Matta-Clark: Conical Intersect, París (1975) (fi gs. 6 i 7)

L’artista americà Gordon Matta-Clark (1943-1978) s’ha ocu-
pat en diverses ocasions de processos d’especulació urbanística 
i de l’interval que hi ha entre l’enderroc del que és vell i la cons-
trucció del que és nou. Amb accions provocatives ha fet visibles 
processos de transformació urbans. La seva intervenció Coni-
cal Intersect estava dedicada a un dels projectes de renovació 
urbana més importants i al seu moment més controvertits de 
tot Europa: la destrucció de diversos blocs de pisos a Beau-
bourg, al centre històric de París, per a aixecar-hi el centre co-
mercial Les Halles i el centre cultural Centre Pompidou. El buit 
temporal a la ciutat vella que hi havia des de dues dècades 
abans de la construcció del nou centre cultural, «a Gaullist 
clearing»,27 com en deia Matta-Clark, una mena de Void de la 
història, fou un camp d’experimentació per a l’artista, que el 
reinterpretà com a metàfora del lloc.

Un edifi ci vell, autoritzat ja per a l’enderroc, esdevé un Ob-
ject to be destroyed i un telescopi temporal dirigit a allò que 
aleshores succeïa a la ciutat: Matta-Clark talla una obertura 
cònica a la façana nord de la casa 29 del carrer de Beaubourg 

27. Pamela Lee, Object to be destroyed. Th e work of Gordon Matta-
Clark, Massachusetts, 2000, p. 169.
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6. Gordon Matta-Clark, Conical Intersect. París 1975.
De: Gordon Matta-Clark. Editat per Corinne Diserens,
Londres, Nova York, 2003, p. 94.

7. Conical Intersect mentre era destruït, 1975. Fotografi a: ibid., p. 98.



87

per permetre la mirada a la nova construcció progressiva d’un 
cos urbà estrany. L’entrada, retallada a l’estructura enrunada 
de l’antic habitatge, també és per a Matta-Clark la metàfora 
d’una bola que és llançada a l’espai i s’obre pas espontàniament 
a través de superfícies. També és la metàfora de la bola d’una 
màquina demolidora, ja que la demolició de la construcció re-
tallada era part del projecte.

El forat és la reproducció del forat molt més gros que s’obre 
a l’estructura de la ciutat. Gràcies a la provocació, Conical In-
tersect voldria dirigir la mirada de la població parisenca i tam-
bé d’un públic més ampli vers un procés de transformació i 
transmetre la pèrdua que comporta en el context urbà.

Manholes Expose Edges
Of the Working Urban
Substrate–
A Cloud of Steam, a Burnout
Back Ups, Overfl ow, Explosion

Gordon Matta-Clark28

V. Donar forma a l’espai històric

Eduardo Chillida: Topos V, Barcelona (1988) (fi gs. 8 i 9)

L’escultura Topos V, de l’escultor basc Eduardo Chillida, 
mort el 2002, representa una intervenció subtil, realment deli-
cada, en un espai urbà tradicional. Pertany a una sèrie d’escul-
tures de plataforma el títol de la qual es refereix al topos com a 
espai-lloc, concepte a partir del qual el fi lòsof Martin Heideg-
ger discutí en els seus textos, i també amb Eduardo Chillida, 
sobre la conquesta de l’espai per part de l’escultura contempo-
rània.

En un plaça històricament signifi cativa que durant més de 

28. Gordon Matta-Clark, targeta d’apunts sense data, 1975, citat a: Ibid., 
p. 197.
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8. Eduardo Chillida, Topos V, Barcelona. Fotografi a: Kathrin
Golda-Pongratz, 2007.

9. Eduardo Chillida, Topos V, Barcelona. Fotografi a: Kathrin
Golda-Pongratz, 2007.

tres segles fou l’indret on es lliurava la farina a la ciutat, Topos 
V hi ofereix una cantonada que abans no hi era i, ensems, una 
fi gura més compacta, un recolzament físic i una reformulació 
espacial que té, malgrat que sembli un gest artístic senzill, un 
gran efecte urbà i alhora escultòric.
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Com a nou element de la Plaça del Rei, envoltada pel Palau 
Reial Major, el Mirador del Rei Martí (del s. xiv), la Capella 
palatina i el Palau del Lloctinent, que avui dia allotja l’Arxiu de 
la Corona d’Aragó, Topos V recull en si mateixa tots els movi-
ments de la plaça de llambordins, lliga les línies de moviment i 
concentra en si la plaça, lleugerament inclinada i despoblada 
d’arbres.

Sense haver-s’ho proposat, l’escultura parla la llengua dels 
edifi cis circumdants. Hi correspon sense tornar-se estrident; 
aplega pintors, músics, nens i espectadors de la Ciutat Vella al 
cim de la seva plataforma i centra les línies de força de l’espai a 
la cantonada que constitueix.

VI. Transformar el buit urbà
en una superfície de vibració

Richard Serra: Bramme für das Ruhrgebiet (Desbast pla29

per a la conca del Ruhr), Essen (1999) (fi gs. 10, 11 i 12)
L’escultura de Richard Serra Bramme für das Ruhrgebiet 

concentra l’immens espai buit d’un dipòsit d’escòria de carbó 
amb línies invisibles, podríem dir, transformant aquest buit 
urbà de la conca del Ruhr en una superfície de vibració. A la 
perifèria nord d’Essen s’alça l’escultura monumental: una placa 
d’acer laminat de 14,5 m d’alçada des del vèrtex d’un turó arti-
fi cial fet de runes, el cim del qual fou allisat d’acord amb el 
projecte de l’escultor nord-americà, convertint-lo en una su-
perfície immensa, lleugerament bombada i eŀlipsoide. Cal en-
tendre aquesta obra en el context més ampli de la transforma-
ció de la conca del Ruhr d’un antic paisatge industrial i de mi-
nes de carbó en un paisatge cultural i dins d’un projecte 
ambiciós de fi xar urban landmarks.

29. El desbast pla és una planxa obtinguda per laminatge (desbast) 
d’acer o altre metall, de secció rectangular, que té un gruix igual o superior 
a 50 mm i l’amplària de la qual com a mínim en duplica el gruix. (N. del T.)
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10, 11 i 12. Richard Serra, 
Bramme für das Ruhrgebiet, 
(Desbast pla per a la conca del 
Ruhr), Essen, 1999. Fotografi a: 
Kathrin Golda-Pongratz, 2004.

L’espectador capta la dimensió 
de l’estela quan s’hi atansa, des-
prés d’una pujada cansada entre 
mates i bardisses. Des del sud es 
presenta com una línia esvelta, 
com una xemeneia descomunal. 
Si hom va més cap a l’oest, es 
transforma en una llesca d’unes 
dimensions realment sobrehuma-
nes. L’únic tret comú que posseei-
xen les vistes d’aquesta superfície 
aspra de tornassols gris foscos, és 
una atracció magnètica. La re-
ducció extrema determina la for-
ma de l’escultura de 70 tones de 
pes. La inclinació nord-sud de 3 
graus accentua els seus llaços amb 
la terra i permet que el desbast 
s’enfonsi literalment sota el seu 
propi pes.30

Si l’espectador desvia la seva 
mirada de l’escultura, se li obrirà 
l’ample paisatge industrial cultu-
ral de la conca del Ruhr, en la 
qual, ciutat i natura, buidor i den-
sitat confl ueixen i guanyen força 
gràcies a l’articulació artística de 
llurs trets propis. L’espectador pot 
observar en aquest desbast vi-
brant el que Richard Serra declarà 
en una entrevista al respecte del 

30. Bernhard Mensch, Peter Pach-
nicke (ed.), Routenführer Landmarken-
Kunst, Oberhausen, 2000.
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principi de les seves obres: «Penso que si l’escultura té alguna 
virtut, és que es crea el seu propi lloc i el seu propi espai.»31

VII. Articular els no-espais i els buit urbans

Rita McBride: Mae West, Munic
(projecte per al 2009) (fi gs. 13 i 14)

En l’absència de particularitats d’un paisatge urbà tallat i 
fragmentat per les infraestructures del transport dels voltants 
de l’Eff nerplatz de Munic, és a on l’escultora nord-americana 
Rita McBride voldria posar-hi un nou accent, articular aquest 
buit urbà de nou i crear-hi un lloc propi segons el principi de 
Richard Serra.

L’any 2002, l’artista, que és docent a l’Acadèmia de les Arts 
de Düsseldorf, guanyà un concurs amb el seu projecte d’una 
escultura de grans dimensions per a la plaça de l’Eff nerplatz. 
McBride proposa una escultura d’acer de més de seixanta me-
tres d’alçada com a abstracció geomètrica d’una silueta femeni-
na amb forma de paraboloide hiperbòlic, un enllaç de línies de 
força en una estructura el nom de la qual, Mae West, recordarà 
una famosa ballarina. En el desordre de cases unifamiliars, 
edifi cis alts, precisos però inconnexos, i d’amples vies de trans-
port, Mae West ha de centrar l’Eff nerplatz i, talment com si fos 
un joc, deixar passar els cotxes de la rotonda i un tramvia a 
través seu. La idea és que sigui vista com la nova porta de la 
ciutat, en una intersecció urbana on l’Isarring (una artèria im-
portant), passarà per un túnel.

Mae West ha de proporcionar i reunir funcions i qualitats 
heterogènies de l’espai urbà.32 En la seva dimensió hi ha un 
efecte d’estranyesa que podria tenir com a conseqüència una 
intensifi cació de la vida quotidiana a la ciutat. Essent la dimen-

31. Citat segons Büro DC: Mae West, a: www.ritamcbride.net.
32. Iris Wien: Mae West, a: www.ritamcbride.net.
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sió i la forma de l’escultura tema de debat públic, aquest efecte 
encara és pedra d’escàndol a Munic. Però la superfície de sobre 
el túnel ja està reforçada i tot indica que Mae West aviat emple-
narà aquest no-espai urbà amb vida i signifi cat com a ésser 
creador d’espai.

*  *  *

Totes les relacions obertes entre l’espai públic i l’escultura 
contemporània que s’han tractat aquí es basen en complexos 
debats sobre l’espai sense els quals no seria possible cap inter-
venció artística que confi gurés l’espai en un context urbà. En la 
transformació de la percepció espacial provocada per l’art, 
l’empatia té un paper important, a saber, tant la que l’artista 
sent amb el territori com aquella que els habitants i usuaris 
d’un espai urbà transformat per una intervenció escultural te-
nen amb la nova aparença i identitat de l’indret. D’aquesta 
manera sorgeix, més enllà de l’espai immòbil del món físic, un 
entramat dinàmic de relacions que parla de la vida en si matei-
xa i de les percepcions espacials de tots nosaltres.

13. La plaça d’Eff nerplatz de Munic, que el projecte Mae West de Rita 
McBride ha d’articular de nou. Fotografi a: Kathrin Golda-Pongratz, 
2007.
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14. Mae West de Rita McBride en un paisatge pintat per Glen 
Rubsamen. Fotografi a: Glen Rubsamen. Detall de la targeta d’invitació 
a l’exposició «Hyperbolic Parabola» de la galeria Bernd Klüser, Munic, 
2007.
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L’ESPAI POSAT EN MOVIMENT:
LAS MENINAS DE PICASSO33

Ana María Rabe

L a distinció entre espai i cos és un mitjà teòric que facilita 
força la comunicació quotidiana entre els homes. També és 

útil en aquest respecte de separar els fets importants de les cir-
cumstàncies que representen el marc o el rerefons de la situació 
que es vol explicar. Si volguéssim descriure amb precisió, ba-
sant-nos en la distinció entre espai i cos, l’escena de Las Meni-
nas, segurament identifi caríem primer com a espai la Sala del 
Príncep de l’antic Alcàsser de Madrid (fi g. 1). Anomenaríem, 
d’altra banda, com a cossos diferents els personatges, això és, la 
infanta, el pintor, els bufons i els altres membres de la cort; 
després també el gos, el llenç, la porta amb l’escala i el mirall. 
Tampoc no ens costaria gaire diferenciar els fets importants de 
les dades secundàries. Si volguéssim reconstruir, per exemple, 
la Sala del Príncep a escala, estudiaríem les proporcions exactes 
de les fi gures. També ens fi xaríem en el fet que les fi nestres de 
la sala apareixen a la dreta i no a l’esquerra del quadre i que 
sempre hi ha la mateixa distància entre elles. Per a representar 
correctament la situació espacial de la sala, és de summa im-
portància considerar, a més, l’efígie dels reis al fons de la sala; 
ja que si es tracta, tal com sembla, del refl ex d’un mirall, l’apa-
rició reial proporcionaria una dada important que no es podria 
ignorar a l’hora de reconstruir la sala i l’escena històrica. 

33. Aquest text ja s’ha publicat, en una versió més àmplia amb referèn-
cies bibliogràfi ques, dins el llibre Das Netz der Welt. Ein philosophischer 
Essay zum Raum von Las Meninas de la mateixa autora, Ana María Rabe, 
Paderborn, Munic (Wilhelm Fink), 2008.
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Per a fi xar un estat de les coses objectiu, mesurable, cal par-
tir de fets estables, unívocs, terminants, de coses que no deixin 
espai lliure per a la interpretació. Per a qui vulgui reconstruir 
la forma i la mida de la Sala del Príncep, per descomptat, no té 
cap importància que la majoria de les fi nestres estiguin tanca-
des i que la major part de la sala estigui a les fosques. Aquestes 
circumstàncies són tan irrellevants com el fet que la infanta 
sigui rossa i que la composició del quadre contingui triangles.

1. Diego Rodríguez de Silva y Velázquez, La família de Felip IV (Las 
Meninas), 1656. Oli sobre llenç, Museu del Prado, Madrid.
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Però deixem de considerar Las Meninas com a representació 
que documenta una escena de cort a la Sala del Príncep de l’an-
tic Alcàsser de Madrid fa quatre segles i mig, i passem a con-
templar-les com a art. Des del nou punt de partida, el quadre és 
traduïble només a primera vista a un model unívoc. Si ens lliu-
rem a l’obra assumint-ne totes les conseqüències inesperades 
que la implicació en l’art ens pugui dur, és possible que perdem 
de vista en algun moment la distinció entre espai i cos i que ens 
comencem a embolicar en una història complexa i complicada 
en la qual ja no es pugui diferenciar clarament entre dades 
importants i fets secundaris. Car l’escena de Las Meninas, que 
sembla tan tranquiŀla, equilibrada i natural, en realitat conté 
incomptables ambivalències, obertures, contra dic cions i inver-
sions. Així, el que fa un moment era una re pre sentació històri-
ca, objectiva, mesurable, comença a cobrar vida i, amb ella, una 
infi nitud de facetes, perspectives i relacions canviants.

En el marc d’aquesta dinàmica també es transforma la ma-
nera en què les fi gures miren cap enfora. Ja no es dirigeixen 
vers els reis, no es fi xen més en el model del pintor i tampoc no 
es contemplen a si mateixes al mirall del davant. Tot podria ser 
tan senzill: el seu rol, el seu comportament, la seva mirada po-
drien interpretar-se sense grans problemes en el context d’una 
determinada situació si els reis no només hi fossin presents per 
a elles, sinó també per a nosaltres. Tot seria tan fàcil si apare-
guessin directament i no com a mer refl ex en un mirall, si al-
menys el llenç no ens donés l’esquena i ens revelés la identitat 
del model, o si hi hagués, tal vegada, algun indici que delatés 
una barrera invisible entre l’escena i nosaltres, un mirall en el 
qual s’hi poguessin contemplar els personatges que miren cap 
enfora. Però el quadre que sembla que s’obri amb tanta fran-
quesa davant la nostra mirada enclou una vida pròpia rebel. 
Com un peix que es deixa atrapar per a escapar-se just quan es 
va per fi car-lo al cove, el quadre en l’últim instant cada cop ens 
clava de nou un miquel. I així transmet la impressió de com si 
ens llancés a través de les seves fi gures una mirada tan seduc-
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tora com mofeta, tan plena d’expectació com de provocació. En 
la seva heterogeneïtat, el grup sencer sembla que ens vulgui dir 
que no entendrem res si seguim a fora fent-ne una història li-
mitada, un quadre tancat i manejable. Així doncs, ens hem 
d’aventurar, entrar al quadre i ser part d’un espai que es com-
pon d’incomptables moments plens de vida.

Hi hagué qui visqué el poder seductor-mofaire de Las Meni-
nas com un repte personal, potser com la provocació més gros-
sa i insistent de la seva vida, a la qual havia de respondre amb 
tot el seu potencial creatiu. Aquesta persona era Pablo Picasso. 
Conscient que no atenyeria el poder d’aquesta obra endimo-
niada des de la distància, distingint clarament entre espai i cos, 
el pintor intentà, tres-cents un anys després de la creació de Las 
Meninas, apropar-s’hi com més millor. Sabia ben bé que, per a 
apropiar-se-la, havia de situar-se al bell mig de l’obra. La pers-
pectiva interna que havia d’adoptar no podia estar lligada a 
una posició fi xa. Només podia consistir en un seguiment i des-
plegament de tot moment i camí, tota forma o conglomeració 
que pogués aparèixer bo i vagant pel laberint de Las Meninas, 
en un procediment que no havia de diferenciar entre espai i 
cos, fets importants i dades secundàries, contemplador i autor, 
món fàctic i món imaginari, present i passat. D’aquesta manera 
s’havia d’aconseguir que es pronunciessin les incomptables 
imponderabilitats de l’inconcebible i capriciós espai de Las 
Meninas. Però havien d’articular-se en el llenguatge del pintor 
que havia acceptat el repte del quadre, en concret, en un llen-
guatge que correspongués a la fusió de l’impuls creatiu picassià 
amb l’espai de Las Meninas.

A l’edat de setanta-cinc anys, Picasso es comprometé durant 
diversos mesos amb l’obra més diabòlica creada pel seu compa-
triota més de tres segles enrere. Del 17 d’agost fi ns al 30 de de-
sembre del 1957 es tancà amb poques interrupcions al segon pis 
del seu xalet «La Californie», a prop de Canes, per lliurar-se en 
cos i ànima a l’aventura de l’espai incert de Las Meninas. A la 
terrassa d’una de les habitacions que ocupà amb aquest fi  hi 
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havia construït un colomer. Quan el mirava, se li obria, entre 
coloms que feien l’aleta, covaven els ous, entraven i sortien sen-
se parar, una vista àmplia sobre palmeres i arbres d’eucaliptus, 
el mar i les illes de Lerin, que es trobaven entre casa seva i l’ho-
ritzó. Amb tot això, l’espai en què s’havia de realitzar la pro-
gressiva apropiació del quadre tenia les característiques essen-
cials que fonamenten l’espai de Las Meninas. Buit, tancat i aïllat 
del món exterior, igual que la sala del Príncep de l’antic Alcàs-
ser, l’estudi tenia, amb la seva terrassa convertida en un colo-
mer, una sortida que presentava un límit i alhora una platafor-
ma giratòria. Mitjançant la doble funció de la terrassa es gene-
rava una osciŀlació típica de Las Meninas, una constant inversió 
entre interior i exterior, presència i absència, aparició i desapa-
rició.

En un període de quatre mesos i mig, Picasso crea cinquan-
ta-vuit pintures a l’oli de diferents mides (entre 194 × 260 cm i 
14 × 17,5 cm). No es tracta d’estudis que facin referència a un 
quadre acabat i perfecte, ni tampoc de variacions diferents d’un 
tema original, únic, que es compongué fa temps. No se sap si 
Picasso recorregué a la petita reproducció en blanc i negre que 
tenia del quadre. Els records, en canvi, degueren jugar amb 
seguretat un paper important: la impressió profunda que l’obra 
li causa ja en la seva primera visita al Prado l’any 1895, les ob-
servacions agudes que en reté dibuixant el 1897-98, les varia-
cions, ambivalències i inversions que concep i guarda en la seva 
memòria visual. Picasso veu l’original per darrer cop el 1937, a 
Ginebra, on és dut, amb altres obres mestres del Prado, per a 
deixar-lo a resguard davant les turbulències de la Guerra Civil. 
Guarda la vivència del quadre al cor, al cervell i a la memòria; 
es queda, doncs, quelcom que depassa els límits d’una obra 
acabada i emmarcada.

Per consegüent, el pintor no s’enfronta, al segon pis del seu 
xalet, a una realitat exterior manejable. S’exposa més aviat a un 
espai que porta dins seu, que s’obre i es tanca contínuament, 
que el persegueix i no el deixa en pau. Només li queda una ma-
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nera de reconciliar-s’hi: el pintor ha de produir-lo ell mateix, 
fer seves les imponderabilitats, opalescències i osciŀlacions, 
cristaŀlitzar-les i conduir-les als propis canals visibles. Així, 
dels seus records, en treu fi ls per a la construcció d’una xarxa 
en la qual es pugui moure com li doni la gana, que pugui can-
viar, ampliar i renovar onsevulla que li plagui. Movent-se com 
una aranya, ça i lla, endavant i enrere, en una fi níssima estruc-
tura de sedal, s’ocupa tant del teixit sencer com d’aquelles pre-
ses inserides que l’atreuen especialment. Amb aquesta situació 
mòbil, avançant i reculant, envolta estructures i fi gures que 
brillen amb els colors, tons i matisos més diferents, adés sota la 
llum d’una bombeta nocturna, adés sota els forts rajos del sol 
mediterrani.

Els quadres que Picasso pintà el 1957 a l’estudi-colomer de 
«La Californie» formaven una unitat que, a petició de l’autor, 
havia de ser indissoluble. Perquè no es descompongués com a 
tal, el maig del 1968 l’artista llegà tots cinquanta-vuit quadres 
al Museu Picasso que Jaume Sabartés havia fundat a Barcelona. 
Si ens ocupem a continuació de Las Meninas de Picasso, hau-
rem de considerar, per tant, no només les pintures que demos-
tren una relació clara amb l’obra mestra de Velázquez, sinó 
també aquelles en què aquest vincle és menys evident, especial-
ment les que mostrin el colomer instaŀlat a la terrassa o els 
paisatges que Picasso pintà el desembre del 1957.

La xarxa en què es mou Picasso en l’estudi personal de Las 
Meninas s’ha d’entendre com una malla espaciotemporal tron-
tollosa en la qual confl ueixen passat i present, l’autor de llavors 
i el d’ara, llocs antics i actuals, fi gures i cossos. Tot el que hi 
passa es troba en un context complex i mòbil. No hi ha un de-
senvolupament en una sola direcció, més aviat hi ha múltiples 
metamorfosis que es despleguen i es ramifi quen, que duen en-
davant i enrere. Si en seguim alguns dels rastres, veurem que 
també els quadres de coloms i paisatges han nascut dins de 
l’àmplia xarxa que Picasso ha estès a partir de l’obra de Las 
Meninas.
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Explorem, doncs, les facetes opalescents i canviants de l’es-
pai de Las Meninas de Picasso basant-nos en una xarxa espa-
ciotemporal. Els cinquanta-vuit quadres que ara estan entre-
teixits foren creats, nogensmenys, un rere l’altre. Són datats, i 
les dates demostren clarament la successió de les pintures. Però 
en concloure’s el conjunt, ja no regeix cap ordre obligatori per 
a contemplar-lo. L’avanç lineal i uniforme del temps de què 
partim en la nostra vida quotidiana està, doncs, desconnectat 
de la xarxa picassiana. En aquesta xarxa s’hi superposen Las 
Meninas de Velázquez, els cinquanta-vuit quadres de Picasso, 
la sala del Príncep de l’Alcàsser, l’estudi-colomer de «La Cali-
fornie», els autors i els contempladors de Las Meninas de Veláz-
quez i de Picasso, l’atmosfera de l’antic palau madrileny, la llum 
mediterrània i la brisa del mar que entra per les portes obertes 
de la terrassa del segon pis d’un xalet del sud de França.

Si s’entén el conjunt de Las Meninas de Picasso com a super-
posició d’imatges i no com a desplegament successiu d’una 
història o idea, no cal començar necessàriament pel primer 
quadre que fou pintat. La nostra recerca també pot començar 
pels últims quadres que foren pintats: el retrat de Jacqueline i el 
de la menina Isabel de Velasco. Com veurem, la superposició de 
la qual parlàvem abans es mostra amb tota claredat en el camp 
de tensió d’aquests dos quadres. Per a Picasso, per descomptat, 
devien suposar un cert fi nal, un últim parèntesi amb el qual el 
pintor del segle xx féu les paus amb el rival del segle xvii. Ja 
que al fi nal fa que es trobin, cara a cara, Jacqueline, la muller de 
Picasso, i una de les menines que donaren al quadre de Veláz-
quez el seu títol posterior. Com la reina, que quatre segles enre-
re havia seguit amb el rei el procés de creació de Las Meninas
a la sala del Príncep, Jacqueline anà pujant a l’estudi-colomer 
per veure com avançava la feina. Retratant Jacqueline i in-
tegrant-la en el conjunt de Las Meninas (fi g. 2), Picasso deixa 
una prova visible de la unió indissoluble entre el seu estudi-
colomer i l’espai de Las Meninas. Com per afi rmar aquest llaç, 
Isabel de Ve lasco saluda des d’un quadre petit. Girant un xic a 
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l’esquerra, s’ha dirigit cap endavant per fer una reverència de 
cortesia (fi g. 3). Amb això, poc abans del cap de l’any, l’especta-
cle ha pres per a Picasso un fi nal feliç. Ara ja pot reclamar una 
part de la màgia de l’espai de Las Meninas.

Però no volem pas acabar el tête-à-tête de Jacqueline i Isabel 
de Velasco. Puix que, com ja hem dit, ens porta de dret al cen-
tre de la xarxa espaciotemporal que Picasso ha teixit per fer que 
es pronunciïn les imponderabilitats del quadre de Las Meninas. 
Comencem primer amb Jacqueline. El fet que Picasso la mostri 
en un marc pintat es pot entendre directament com una ocupa-
ció de l’espai real de Las Meninas per la pròpia esposa, i així, 
pel món picassià. No és pas casualitat que Picasso presenti Jac-
queline amb el mateix mig perfi l i amb la mateixa postura amb 
què apareix Mariana d’Àustria al mirall de Velázquez (fi g. 4). Si 
hi afegim ara la menina de Picasso que fa una reverència, es 
donen les relacions espaciotemporals següents:

2. Pablo Picasso, Retrat de Jacqueline (núm. 57), 1957. Oli sobre llenç, 
116 × 89 cm, Museu Picasso, Barcelona.
3. Collage: D. Velázquez, Las Meninas (detall) / P. Picasso, Las Meninas 
(núm. 58), 1957. Oli sobre llenç, 33 × 24 cm, Museu Picasso, Barcelona.
4. D. Velázquez, Las Meninas (detall).
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Des d’una sala de l’Alcàsser històric, a mitjan segle xvii, un 
membre de la cort espanyola dels Àustries saluda un públic que 
viu a mitjan segle xx. I aquest darrer està personifi cat en la 
dona de Picasso, que ha pujat al segon pis d’un xalet del sud de 
França per observar la metamorfosi de Las Meninas. En el pre-
cís instant que Jacqueline apareix a l’espai de l’espectacle, que-
da embolicada en els esdeveniments. De cop i volta, la xarxa en 
què ha caigut torna la seva efígie. Amb això s’ha convertit en 
part de l’escena canviant de Las Meninas. Com a element d’un 
món inestable, ja no pot mantenir la posició fi xa d’observadora. 
L’espai de l’estudi en el qual ha entrat com a visitant la refl ecteix 
al fons i li concedeix una presència vaga en una xarxa espacio-
temporal canviant. Ara ja no es troba davant de la menina 
amable; és darrere seu, en un lloc que no es pot determinar 
exactament. Isabel de Velasco, que dóna l’esquena al refl ex del 
mirall, ja no fa una reverència davant d’un públic. Juntament 
amb altres fi gures, entre les quals hi ha el pintor de la cort de 
Felip IV, observa el model que aquell està pintant. Mentrestant, 
la imatge del mirall darrere del grup delata la identitat de la 
persona retratada: es tracta de Jacqueline (fi g. 5). La muller de 
Picasso ja no s’ha de conformar amb el rol d’un simple refl ex. 
A continuació esdevé el personatge principal de l’escena. El seu 
retrat emmarcat deixa de ser una aparició emmirallada; ara és 
el retrat el que neix en el llenç. Amb això, Jacqueline s’ha tornat 
a coŀlocar davant de l’escena, naturalment ja no com a especta-
dora, sinó com a model retratat. Amb ostensió es coŀloca da-
vant de la part del darrere del llenç per mostrar el que aquest 
oculta (fi g. 6).

Fins aquest moment, la seva fi gura ha fet diversos girs de 
180º. Com a espectadora ha contemplat de cara l’escena; com a 
refl ex d’un mirall ha mirat des de l’escena cap enfora; com a 
retrat en el llenç ha dirigit l’esguard a l’interior de la sala, i com 
a model que dóna l’esquena al llenç ha tornat a a dirigir-se des 
de la sala cap enfora. Jacqueline es gira per última vegada. Bo i 
fent-ho, el trapezi negre del llenç de darrere seu es converteix 
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5. Collage: D. Velázquez, Las Meninas / P. Picasso, Retrat de 
Jacqueline.
6. D. Velázquez, Las Meninas / P. Picasso, Retrat de Jacqueline.

7. P. Picasso, Las Meninas (núm. 1), 1957. Oli sobre llenç, 194 × 260 cm, 
Museu Picasso, Barcelona.
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en el respatller d’una butaca giratòria. Ha tornat a ser una es-
pectadora que s’ha posat còmoda per seguir l’espectacle teatral. 
I Isabel de Velasco li dóna la benvinguda amb una reverència 
de cortesia.

Però quin aspecte té l’escenari on es desenvolupa l’especta-
cle? Per mostrar el que la foscúria oculta, Picasso obre els por-
ticons de la sala del Príncep (fi g. 7). 

La llum del sol mediterrani que entra amb força per les por-
tes de la terrassa de «La Californie», obertes de bat a bat, inun-
da l’espai de Las Meninas. Bé es podria esperar que aclarís ara 
l’atmosfera i es generés un ambient alegre. Però succeeix just el 
contrari. L’espai es torna plumbós, s’emplena de tons grisos de 
tota mena; és més lúgubre que mai. Sota un gran pes s’estén cap 
a totes dues bandes. Com si volgués provar la seva superioritat 
i competir amb el seu propi quadre de gran format, el pintor 
comença a créixer. De sobte, pica de cap al sostre de la sala que 
no pot sobrepassar. L’aparició colossal, de totes maneres, ja 
s’està descomponent i fonent amb l’espai que ha volgut domi-
nar amb la mirada examinadora, el bigoti digne, la gloriosa 
creu de Sant Jaume, la paleta preparada i els pinzells espargits. 
A continuació, passen altres protagonistes a primer pla, la me-
nina María Agustina Saramiento i, sobretot, la petita infanta, la 
mirada tímida de la qual, presentada mig de gairell mig de cara 
és examinada detingudament (fi gs. 8 a 17).

El pintor de la cort desapareix completament del mapa (fi gs. 
18 a 21).

De cop reapareix entreteixit en una teranyina laberíntica 
(fi g. 22). Es torna a submergir en un espai aplanat, només per a 
inserir-se en una teranyina encara més densa (fi g. 23). Constret 
en un pla triangular (fi g. 24) es planta per última vegada en 
forma de carta de joc, un monjo l’hàbit del qual és travessat per 
una llarga creu de Sant Jaume que destaca clarament.

Tornem emperò a l’escenari pel qual preguntàvem abans. 
Com comentàvem al principi, l’obra de Las Meninas de Veláz-
quez dóna lloc a una inversió constant entre presència i absèn-
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8. P. Picasso, Las Meninas (núm. 
2), 1957. Oli sobre llenç, 100 × 81 
cm, Museu Picasso, Barcelona.

9. P. Picasso, Las Meninas (núm. 
4), 1957. Oli sobre llenç, 100 × 81 
cm, Museu Picasso, Barcelona.

10. P. Picasso, Las Meninas (núm. 5), 1957. Oli sobre llenç, 33 × 24 cm, 
Museu Picasso, Barcelona. | 11. P. Picasso, Las Meninas (núm. 6), 1957. 
Oli sobre llenç, 41× 32,5 cm, Museu Picasso, Barcelona. | 12. P. Picasso, 
Las Meninas (núm. 7), 1957, Oli sobre llenç, 40,5 × 33 cm, Museu Picasso, 
Barcelona. | 13. P. Picasso, Las Meninas (núm. 8), 1957. Oli sobre llenç, 33 
× 24 cm, Museu Picasso, Barcelona.

10 11 12 13
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14 15 16 17

14. P. Picasso, Las Meninas (núm.. 9), 1957. Oli sobre llenç, 33 × 24 cm, 
Museu Picasso, Barcelona. | 15. P. Picasso, Las Meninas (núm. 10), 1957. 
Oli sobre llenç, 18 × 14 cm, Museu Picasso, Barcelona. | 16. P. Picasso, 
Las Meninas (núm. 11), 1957. Oli sobre llenç, 18 × 14 cm, Museu Picasso, 
Barcelona. | 17. P. Picasso, Las Meninas (núm. 12), 1957. Oli sobre llenç, 
35 × 27 cm, Museu Picasso, Barcelona.

18. P. Picasso, Las Meninas 
(núm. 13), 1957. Oli sobre llenç, 
35 × 27 cm, Museu Picasso, 
Barcelona.

19. P. Picasso, Las Meninas (núm. 
14), 1957. Oli sobre llenç, 46 × 37,5 
cm, Museu Picasso, Barcelona.
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20. P. Picasso, Las Meninas (núm. 28), 1957. Oli sobre llenç,
129 ×161 cm, Museu Picasso, Barcelona.

21. P. Picasso, Las Meninas (núm. 
30), 1957. Oli sobre llenç, 129 × 161 
cm, Museu Picasso, Barcelona.

22. P. Picasso, Las Meninas (núm. 
31), 1957. Oli sobre llenç, 129 × 161 
cm, Museu Picasso, Barcelona.
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cia, obertura i conclusió, dinàmica i equilibri, llunyania i pro-
ximitat, profunditat i pla. Si féssim una anàlisi detallada de la 
composició, veuríem que tots aquests successos complexos 
s’emmarquen dins de triangles i segments de cercles que supe-
ren les distàncies i generen relacions invisibles. Picasso adopta 
aquests triangles en incomptables plans triangulars, molts dels 
quals circumscrits per cercles, que juntament amb altres fi gu-
res provoquen les més diverses inversions. Qui, per exemple, 
podria dir en el cas del quadre núm. 32 (fi g. 25) què hi ha «da-
vant» i què «darrere», què és espai i què és cos?

La infanta, situada al mateix nivell que les meninas que l’es-
tan cuitant, es troba en relació triangular despuntada amb el 
personatge de la porta que fl ota damunt seu. Aquest últim 
comparteix el pla en el qual està inserit amb el mirall transfor-
mat en quadre monocrom vermell que ja no refl ecteix res, i 
amb els dos guardadamas que es presenten com un tir de ca-
valls convertit en moble descomunal. Mentre el color dels ca-

23. P. Picasso, Las Meninas 
(núm. 33), 1957. Oli sobre 
llenç, 161 × 129 cm, Museu 
Picasso, Barcelona.

24. P. Picasso, Las Meninas (núm. 34), 
1957. Oli sobre llenç, 129 × 161 cm, 
Museu Picasso, Barcelona.



110

bells de la infanta es va vessant pel seu ample vestit de cort, el 
conjunt sencer de sobre el seu cap cau ara endavant ara enrere. 
Però si dirigim la mirada cap a la banda esquerra del quadre, 
tot aquest moviment queda en un estat indeterminat que sor-
geix de la manera següent. El vermell que emmarca la porta i la 
parella-armari i que es perllonga entre les fi gures superiors i 
inferiors al trespol i a terra es canalitza a l’esquerra en una ban-
da diagonal ascendent, que tomba a l’esquerra poc abans d’ar-
ribar al marge superior del quadre. En la part inferior s’hi re-
fl ecteix aquesta banda en un to blanc. Amb això resta emmar-
cat en un pla negre que, apareixent a la banda esquerra del 
quadre, provoca instantàniament l’associació del llenç de Las 

25. P. Picasso, Las Meninas (núm. 32), 1957. Oli sobre 
llenç, 161 × 129 cm, Museu Picasso, Barcelona.
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Meninas. Com a element frontal, atura el moviment cap enrere 
just al mig. No li permet a la banda blanca ser el marge que li-
miti el terra de les fi gures inferiors, ni a la banda vermella per-
tànyer a la paret superior. El llenç ho qüestiona tot. Què és 
imatge o fi gura i què és paret? No queda tot el negre relacionat 
en un pla indissoluble? En pensar-ho, es presenta de cop un 
buit absolut en el lloc del llenç, un fons impenetrable on queda 
integrada la vida fantasmagòrica de les fi gures-imatges. Sense 
adonar-nos-en hem trobat l’escenari de Las Meninas. Consis-
teix en un terra inconcebible, fosc, en el qual apareixen, es rela-
cionen i se separen de nou múltiples imatges, drames, somnis i 
iŀlusions.

Considerem a aquest respecte, verbigràcia, les dues meninas 
entre les quals es troba la infanta. L’espectre de possibilitats 
imaginàries que Picasso veu i fa visibles en aquest fragment de 
Las Meninas comprèn tant una servitud cerimoniosa i una 
aproximació cortesa a la fi lla del rei (fi g. 7, la menina de l’es-
querra, fi g. 26) com disputes violentes entre les dames (fi g. 20) 
que poden desembocar en aferrissades lluites per la supremacia 
(fi g. 21).

A continuació, les meninas osciŀlen entre consells maternals 
(fi gs. 27 i 28) i persuasions manipuladores, que de vegades de-
laten pèrfi des malícies (fi g. 7, menina de la dreta, fi g. 25). En 
aquest intercanvi, la infanta, bombardejada per totes dues ban-
des, és un ésser desprotegit i indefens, que en un moment donat 
es voldria esfumar i que en un altre instant s’arrauliria espan-
tada en veure’s atacada per una bruixa dolenta sobre la qual 
pengen unes potes d’aranya sinistres —els reis transformats al 
mirall (fi g. 21). Es queda petrifi cada (fi g. 22) o es converteix en 
una nina que només reacciona de manera mecànica (fi g. 25). 
Malgrat les contrarietats, aconsegueix sostreure’s de cop a tot 
vaivé convertint-se en una aparició lluminosa carregada d’ener-
gia que sobresurt dels caps de les seves acompanyants (fi g. 27). 
A l’instant, emperò, davant de la presó grisa i lúgubre on la 
retenen, perd força i mida (fi g. 28). La llum solar de fora, que fa 
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un moment la cridava bo i cobrint-li tot el cos, s’apaga a la sor-
tida desitjada i aliena, custodiada per l’escarceller negre de 
sempre.

Les ganes de sortir a l’espai obert, a l’aire lliure, a la llum, 
són immenses. La infanta no acaba d’entendre ben bé què és el 
que passa, igual que la nana Maribárbola, absorta en alguna 
cosa incerta que té al davant (fi g. 29). Després copia la postura 
del cos i del cap d’Isabel de Velasco i adopta en el seu vestit fi ns 
i tot el to verd de la vestimenta de la menina (fi g. 30). Però des 
d’aquesta perspectiva tampoc no veu res que pogués entendre i 
emplenar-la d’alegria. La nena adquireix ara la cara rodona, 
galtaplena, d’un retrat de Paloma que Picasso pintà el 1952, 
quan la seva fi lla tenia cinc anys (fi g. 31). El color negre dels ulls 
grossos i oberts del retrat actual, en què es mesclen els trets de 
la infanta amb els de la fi lla menor del pintor i també amb els 
de la nana Maribárbola, es fon amb el fons fosc que envolta la 
nena. 

El 6 de setembre, el mateix dia que Picasso crea els dos úl-

26 27 28

26. P. Picasso, Las Meninas (núm. 37), 1957. Oli sobre llenç, 92 × 73 cm, Museu 
Picasso, Barcelona. | 27. P. Picasso, Las Meninas (núm. 46), 1957. Oli sobre llenç, 
130 × 96 cm, Museu Picasso, Barcelona. | 28. P. Picasso, Las Meninas (núm. 47), 
1957. Oli sobre llenç, 130 × 96 cm, Museu Picasso, Barcelona.
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tims retrats de la infanta que hem mencionat, l’artista pinta els 
dos primers quadres de coloms. Es produeix així una meta-
morfosi de la sala de l’Alcàsser i dels seus protagonistes a l’estu-
di-colomer i dels seus respectius habitants. L’eix d’aquest canvi 
és la infanta tal com apareix al quadre número 17 (fi g. 31). Co-

29. D. Velázquez, Las Meninas (detall) / P. Picasso, 
Las Meninas (núm. 15). Oli sobre llenç, 35 × 27 cm, 
Museu Picasso. Barcelona.

30. D. Velázquez, Las Meninas (detall) / P. Picasso, 
Las Meninas (núm. 16). Oli sobre llenç, 41 × 32,5 cm, 
Museu Picasso, Barcelona.
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31. P. Picasso, Las Meninas (núm. 17). Oli sobre llenç,
46 × 37,5 cm, Museu Picasso, Barcelona / P. Picasso, Paloma, 
1952, llapis i llapisseres de colors, 66 × 51 cm, Musée Picasso, 
París.

32. P. Picasso, Els coloms (núm. 18), 
1957. Oli sobre llenç, 100 × 80, Museu 
Picasso, Barcelona.

33. P. Picasso, Els coloms (núm. 19), 
1957. Oli sobre llenç, 100 × 80 cm, 
Museu Picasso, Barcelona.
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berts d’un rosat lleuger, els tons grisos i blancs de la cara, els 
cabells i l’adorn del cap desemboquen directament en els co-
loms alegres aclofats als nius, a terra, en una mampara enreixa-
da i en un petit arbre sense fulles de la terrassa (fi g. 32). 

¿Se n’ha aconseguit escapar, la infanta, de la seva presó fos-
ca, a través de la sortida lluminosa al fons de la sala? S’ha pogut 
endur els seus companys d’infortuni? Almenys ha crescut prou 
la sortida que abans havia estat tan petita. Ara ofereix una vista 
sorprenent sobre el blau de la mar i del cel i sobre el verd fresc 
dels arbres, colors que s’havien anunciat en el vestit i els cabells 
de la infanta en l’últim retrat que hem considerat. Els coloms 
tenen via lliure cap enfora. Poden entrar i sortir tants cops com 
vulguin. Picasso, que reté aquesta situació en diferents qua-
dres, fa ressonar així l’osciŀlació entre interior i exterior, que 
provoca la fi gura de José Nieto, coŀlocada al pas de la porta de 
Las Meninas de Velázquez (fi g. 34).

En els primers quadres de coloms, l’ambivalència es mostra 
clarament en els ocells aclofats a l’arbre de la terrassa (fi gs. 32 i 

34 35 36

34. D. Velázquez, Las Meninas (detall) | 35. P. Picasso, Els coloms (núm. 21), 
1957. Oli sobre llenç, 100 × 80 cm, Museu Picasso, Barcelona | 36. P. Picasso, Els 
coloms (núm. 22), 1957. Oli sobre llenç, 80 × 100 cm, Museu Picasso, Barcelona.
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33). Atès que aquest pertany al primer pla, això és, a l’interior 
de la casa, els coloms s’haurien de trobar dins de casa. Nogens-
menys, si hom es fi xa en la part superior del quadre, sembla 
com si es trobessin al fons, és a dir, a l’aire lliure. Aquest vaivé 
es veu reforçat per la mampara enreixada i el colom negre que 
hi ha assegut (fi gs. 35, 36 i 37), que es podria interpretar com 
una reminiscència de la silueta fosca de José Nieto. La vibració 
més forta apareix en el quadre núm. 24 (fi g. 38), a la cantonada 
inferior esquerra del qual es troba —recordant potser la paleta 
del pintor— un niu o una paleta amb ous de colors. Donant 
opalescència a incomptables imatges, plans, fi gures i estructu-
res, la vista de fora avança cap endavant i provoca una fusió 
estimulant de moments espacials i corporals. 

Amb els colors purs de l’últim quadre de coloms (fi g. 39), 

37. P. Picasso, Els coloms (núm. 23), 1957. 
Oli sobre llenç, 129 × 97 cm, Museu 
Picasso, Barcelona.

38. P. Picasso, Els coloms (núm. 
24), 1957. Oli sobre llenç, 100 × 80 
cm, Museu Picasso, Barcelona.



117

Picasso torna a la infanta (fi g. 40). A la cara, a l’adorn del cap i 
al vestit de la nena s’hi ha inscrit ara el blau del mar i del cel, el 
verd del paisatge, el groc de l’estudi-colomer i el roig d’un ob-
jecte indeterminable de la terrassa. També es dóna una meta-
morfosi semblant entre la fi gura d’Isabel de Velasco, vestida de 
colors tardorencs, i el paisatge situat davant de «La Calofornie», 
cobert dels mateixos colors que la menina (fi g. 41).

La xarxa de Las Meninas de Picasso conté moltes més ambi-
valències, vibracions, transicions i inversions. Podríem ressal-
tar, per exemple, el cridaner joc de mans l’ambigüitat del qual 
també apareix al quadre de Velázquez i que Picasso transforma 
de múltiples maneres. Però ens hem de conformar amb les ob-
servacions que suara hem fet. Valguin per a demostrar la rique-

39. P. Picasso, Els coloms (núm. 26), 1957. Oli 
sobre llenç, 145 × 113 cm, Museu Picasso, 
Barcelona.

40. P. Picasso, Las Meninas 
(núm. 27), 1957. Oli sobre llenç, 
100 × 81 cm, Museu Picasso, 
Barcelona.
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41. P. Picasso, Las Meninas (núm. 52), 1957. Oli sobre llenç, 24 × 19 cm / 
Las Meninas (núm. 53), 1957. Oli sobre llenç, 24 × 19 cm / Paisaje (núm. 
54), 1957. Oli sobre llenç, 14 × 17,5 cm / Paisaje (núm. 55), 1957. Oli sobre 
llenç, 14 × 18 cm / Paisaje (núm. 56), 1957. Oli sobre llenç, 16 × 22 cm, 
Museu Picasso, Barcelona.
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sa inesgotable de camins oberts i vius als quals Picasso porta 
l’espai de Las Meninas. Amb aquesta empresa, l’artista demos-
tra indubtablement la seva immensa capacitat creativa. Però 
també descobreix amb ella la riquesa inesgotable d’imatges i 
signifi cats que es troben en Las Meninas. Que Picasso creï o 
pugui crear tal quantitat de camins imaginaris a partir de Las 
Meninas té a veure, i no pas en últim lloc, amb el fet que l’obra 
mestra de Velázquez presenta un espai tan ple com obert, tan 
accessible com inaccessible, un espai que es posa en moviment, 
si un s’hi atreveix i n’accepta el repte.
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 A MODO DE PRESENTACIÓN

Francesc Farré (Director)
Luis Calvo (Director científi co-cultural)

Residencia de Investigadores CSIC-Generalitat de Catalunya

L a preocupación por ahondar en las dimensiones del 
concepto de «espacio» ha presidido el pensamiento con-

temporáneo de manera casi omnipresente en un gran número 
de disciplinas. La ductibilidad del concepto y sus signifi cativas 
implicaciones para el desarrollo de las sociedades humanas 
han propiciado un amplio abanico de refl exiones, tanto en su 
dimensión diacrónica como sincrónica: en este sentido, cabe 
recordar, a modo de ejemplo, que el fecundo diálogo entre «es-
pacio», «geometría» y «matemática» ya se remonta a la antigüe-
dad clásica. Cabe también tener en cuenta que el formato axio-
mático de la geometría plana euclidiana fue la base de lo que 
hoy se conoce como la «Geometría Elíptica» (Riemann) o la 
«Hiperbólica» (Bolyai-Lobactecvsky-Gauss), que nos conduje-
ron, asimismo, por necesidades de la física moderna, a las geo-
metrías no-euclidianas, sin las cuales difícilmente hubiera sido 
posible abordar la descripción del espacio y del tiempo curvo 
(Einstein), entidad gracias a la cual se han podido conocer un 
gran conjunto de elementos físicos del Universo. 

Se puede decir que la idea de «espacio» ha sido, y es, un au-
téntico «topos» donde se encuentran, en un fructífero diálogo, 
las ciencias humanístico-sociales con las experimentales. Así, 
la interrelación entre las categorías de «arte» y «espacio» se 
convierte en una herramienta para acometer multitud de situa-
ciones y problemas: la progresiva toma de consciencia del papel 
central de la idea de «espacio» ha propiciado una mejor y ma-
yor comprensión de la necesidad de enfrentarse a la problemá-



tica del «espacio» desde diversos enfoques. Por ello, las múlti-
ples interfaces que se producen entre «creación artística» y 
«espacio» son un magnífi co instrumento para estudiar, de ma-
nera inteligente, todo lo relacionado con la refl exión, el conoci-
miento y la gestión del concepto de «espacio».

Pero, en relación al «espacio» y el «arte», inevitablemente 
surge la pregunta sobre cómo se puede concebir aquél en el 
ámbito de éste. Tanto en el «arte» como en otros campos, el 
concepto de «espacio» es usado en distintos sentidos. Con vis-
tas a abordar dicha problemática, la Residencia de Investigado-
res CSIC-Generalitat de Catalunya y el Instituto Goethe de 
Barcelona organizaron, en octubre de 2007, un simposio inter-
nacional bajo el título de «Arte y Espacio», el cual quiso presen-
tar algunas de las concepciones espaciales en el arte y colocar 
las mismas sobre una base teórica y fi losófi ca. 

Toda esta serie de aspectos se pueden apreciar, de manera 
precisa, en la presente edición, que, gracias a la coordinación de 
la Dra. Ana María Rabe, se constituye en un instrumento de 
primer orden para conocer y refl exionar sobre las citadas inte-
rrelaciones, así como sobre un gran número de aspectos colate-
rales que surgen del fructífero diálogo.

La Residencia de Investigadores y el Instituto Goethe de 
Barcelona se sienten especialmente orgullosos de haber organi-
zado el citado ciclo de conferencias que ahora se plasma en esta 
obra, que permitirá a todos los estudiosos e interesados pro-
fundizar en este temática, un problema que en las últimas dé-
cadas se ha convertido en objeto de pública discusión a través, 
por ejemplo, de la intervención de muchos artistas y arquitec-
tos en el espacio público de nuestras ciudades, confi gurando 
nuevos usos de estos espacios. 
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INTRODUCCIÓN

E n los últimos años se ha puesto de moda el concepto 
del espacio. El descubrimiento del papel central que tiene 

esta noción en nuestro tiempo, ciertamente, no es del todo re-
ciente, pues ya en 1967, Michel Foucault caracterizó el siglo xx 
como una «época del espacio». Lo que sí podemos constatar 
como novedoso es el uso infl acionario que se hace actualmente 
de la terminología espacial en todos los ámbitos de la vida y la 
ciencia. Problemas que conciernen a la sociedad, cultura, polí-
tica e historia son tratados a menudo de manera topológica y 
topográfi ca. Pero es especialmente en el campo artístico donde 
la referencia a experiencias y representaciones espaciales apare-
ce con más insistencia. Esta tendencia, desde luego, no sor-
prende, dado que la apertura de las fronteras materiales, ideales 
y estilísticas del arte, que se produjo a lo largo del siglo xx, hizo 
que se tomara generalmente conciencia del importante papel 
que desempeña el espacio en el ámbito del arte. Lo prueban 
claramente los múltiples enlaces que existen hoy en día entre 
las producciones de arte y los lugares y espacios más diversos.

Mas ¿cómo debe, cómo puede concebirse el espacio? Tanto 
en el arte como en otros ámbitos, el concepto del espacio es 
usado en distintos sentidos. El simposio «Arte y Espacio» que 
se celebró el 30 y el 31 de octubre de 2007 en la Residencia de 
In vestigadores y el Instituto Goethe de Barcelona se propuso 
refl exionar sobre los presupuestos teóricos y fi losófi cos que 
fundamentan nuestros discursos sobre el espacio, especial-
mente del arte, y presentar algunas formas artísticas que arti-
culan el espacio a partir de una determinada concepción. 
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El simposio no hubiera sido posible sin la gran ayuda y co-
laboración de la Residencia de Investigadores, especialmente 
del Dr. Francesc Farré Rius, del Dr. Luis Calvo Calvo y de Mar 
Bascuñana Sallent, ni sin el apoyo del Instituto Goethe en Bar-
celona, especialmente de Ulrich Braess, Ursula Wahl y Bettina 
Bremme. Mi agradecimiento a todos ellos.

En este volumen se recogen las conferencias de los fi lósofos 
y especialistas que intervinieron en aquel encuentro, cuyo ob-
jetivo era proporcionar un marco teórico y consistencia fi losó-
fi ca al actual debate sobre el espacio en el ámbito del arte.

En su conferencia «Espacios imaginarios del arte y de la 
religión», que se reproduce aquí, Bernhard Lypp refl exionó 
sobre lo que une y diferencia los espacios imaginarios del arte 
y de la religión. Lypp entiende el espacio, en general, como un 
«continuo vagamente unido» sobre el que se van perfi lando 
mundos imaginarios. Según él, el espacio que se crea de mane-
ra mágica al asociarse arte, religión y fi losofía, es un paisaje 
simbólico que reclama para sí mismo un estado incondicional. 
La plenitud y perfección que sugiere genera una atracción fuer-
te que extrae al hombre del proceso causal y el orden de la vida 
cotidiana. Lypp intenta explicar esa atracción y relacionarla 
con los espacios imaginarios del arte y de la religión.

El punto de partida es la totalidad a la que aspira el hombre. 
Lypp sostiene, en la línea del pensamiento de Hegel, que el ser 
humano anhela esencialmente el «Todo de la vida», esto es, una 
vida indisoluble en la que se encuentran insertados todos los 
acontecimientos y las cosas del mundo. En épocas y estados del 
hombre en los que predomina la sumersión mística y entrega 
incondicional a una totalidad de la vida, o dicho con Walter 
Benjamin: en los que el mundo está cubierto por el velo auráti-
co de una lejanía cercana, la religión y el arte todavía van uni-
dos. En los dos ámbitos, la entrega incondicional se realiza 
mediante una obra, mas no en el sentido moderno de la obra de 
arte autónoma, sino más bien como un signo mágico que ex-
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presa una sumersión y veneración mística y simboliza una to-
talidad indisoluble. Religión y arte empiezan, sin embargo, a 
separarse en el momento en que el «espacio de una naturaleza 
espiritualizada» pierde su velo aurático y se parte en una reali-
dad real y otra ideal dejando al descubierto meros objetos en 
lugares desérticos y vacíos. El espacio está marcado ahora por 
el quiebre entre una vida humana contingente y una inmensi-
dad inconcebible. A la conciencia religiosa, que padece esa 
ruptura e intenta superarla, no le queda más remedio que acen-
tuarla aun más y ahondar en la herida negándose a sí misma y 
trascendiendo su estar-en-el-mundo. El arte, en cambio, busca 
la salida en la facticidad de la vida acomodándose y represen-
tando sus comedias en medio de la vida común. En sus formas 
más extremas ignora la ruptura entre el mundo fáctico y la re-
presentación y pierde su calidad artística convirtiéndose en 
simple estímulo para la sociedad. Frente a esta decadencia en la 
mera repetición, el espacio imaginario del arte se abre, según 
Lypp, entre dos polos opuestos y complementarios: el de la con-
moción y el de la transfi guración de lo cotidiano. 

En «Límites y umbrales. La palabra desde la imagen en
los bocetos de Antonio Buero Vallejo», Ana María Leyra tra-
ta también los límites de la vida humana que el hombre anhe-
la sobrepasar, tema central de Buero Vallejo. Para mostrar de 
qué manera aparece y qué evolución toma esta problemáti-
ca existencial en la obra del dramaturgo, Leyra parte del es-
pacio de la creación, esto es, del artista creador más que de
la obra producida. Buero, que de joven soñó con ser pintor, 
optó por la escritura tras unas experiencias vitales que vivió 
como situaciones límites. Mas en el ámbito del proceso crea-
tivo, afi rma Leyra, no dejó nunca de ser pintor. Durante el 
proceso de la escritura siguió alimentándose de su imaginación 
espacial para crear escenas y escenarios, hecho del que dan 
testimonio un gran número de dibujos que realizó para sus 
obras. 
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Los límites de la existencia humana, que llevaron a Buero a 
la escritura, forman la base de su teatro y de su concepción de 
la tragedia. Según Leyra, los dibujos que Buero realiza para sus 
obras le ayudan a pensar el espacio trágico en el que se dispu-
tan la existencia y la acción humanas. El espacio del que se 
trata aquí no es, pues, el de unas meras indicaciones para esce-
narios; más bien tiene que ver con la perspectiva que adopta el 
dramaturgo para representar la acción humana en el contexto 
del drama. En él, los espacios vividos e imaginados como lími-
te juegan un papel central. Éste es el caso de la escalera de una 
casa, lugar de paso entre el abajo y el arriba, que Buero elige 
como escenario para su obra Historia de una escalera. Compa-
rando dos dibujos diferentes que el dramaturgo realiza en el 
proceso de la creación de la obra, Leyra muestra la evolución 
que se produce al introducirse en el espacio de la escalera la 
imagen del umbral: con ella aparece la oscilación entre el inte-
rior y el exterior, que simboliza las constantes transformacio-
nes de la vida humana. La fi gura espacial a la que Buero recurre 
en su obra Hoy es fi esta es la azotea, espacio límite entre la casa, 
la tierra y el cielo, donde se asoma la esperanza y se decide el 
destino humano. Los bocetos que Buero realiza para la obra El 
tragaluz muestran un espacio entre el mundo de abajo, tam-
bién en sus matices sociales, y el de arriba. El último espacio 
vital ideado por Buero, que Leyra contempla en vista de su fun-
ción como límite y umbral, es el de la presunta fundación para 
el desarrollo de las artes y las ciencias en la obra La fundación, 
que resulta ser la celda existencial en la que todo ser humano 
espera su sentencia fi nal.

Según Hannes Böhringer, que en su texto «Presión, amena-
za, espacio» relaciona el espacio del arte con el espacio vital que 
necesita el hombre, la vida entera es un intento continuo de 
ganar y generar espacio; es una constante lucha por un lugar 
propio, un espacio donde uno pueda satisfacer sus necesidades, 
cumplir sus deseos, lograr sus metas. Es lucha, porque los de-
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más también buscan esos espacios y a menudo ocupan los luga-
res a los que uno desea o necesita llegar para lograr un cierto 
grado de libertad. De esta manera se crea presión, la cual a su 
vez genera la amenaza. Por consiguiente, la vida es un vaivén 
continuo entre juego, recreo, movimiento libre, intercambio 
distendido y constreñimiento, presión, amenaza, expulsión y 
violencia. También se podría decir que la vida de los hombres 
se disputa entre el aire que necesitan para respirar y que les 
hace crecer, y el sofoco provocado por la falta de oxígeno, que 
produce angustia y atrofi a. Como muestra Böhringer, el ago-
bio, la lucha por el espacio y la consiguiente presión aparecen 
también en el entramado de intereses mercantiles, competicio-
nes desenfrenadas y eventos consumidos ciegamente, que rigen 
el mundo del arte de hoy. Mas el arte no se reduce a las presio-
nes, competiciones y dominios de un mercado que intenta 
controlar el espacio que se le ha concedido y reservado. Como 
resalta Böhringer, «aspira a estar en primera fi la, atrae la aten-
ción para hacer sitio y conceder libertad». En medio y a pesar 
de toda presión, constricción de espacio y falta de aire se pue-
den encontrar todavía obras de arte que «deleitan, ilustran y 
conmueven».

Cabría preguntarse qué se requiere para un encuentro dis-
tendido y fértil con el arte. La respuesta parece clara: lo que se 
necesita es espacio libre. Mas el espacio no está ahí; no nos es-
pera ni está reservado en algún lugar. Böhringer nos hace ver 
que hay que ganarlo, aprender a generarlo, esto es, a usarlo sin 
consumirlo de manera que pueda ampliarse. Para lograrlo, uno 
tiene que atreverse y aprender a moverse con libertad, a irse 
para poder regresar, interrumpir para volver a ordenar y gene-
rar espacio —ese espacio libre que nace a partir de uno mismo 
y que el arte puede llevar a descubrir si se consigue sustraerse o 
abstraer, aunque sea por unos momentos, de las presiones, lu-
chas y amenazas en las que se ve enredada la vida del hombre.
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Espacio libre es lo que descubre, genera y amplía Picasso al 
entrar en diálogo con Las Meninas de Diego Velázquez, cosa 
que se propone mostrar el texto «El espacio puesto en movi-
miento: Las Meninas de Picasso» de Ana María Rabe. El punto 
de partida es el hecho de que la obra de arte, y más la obra 
maestra, presenta un espacio que se abre a la imaginación y el 
descubrimiento y se cierra a la vez ante cualquier intento de 
aprehensión defi nitiva. Aceptar el reto que supone el arte signi-
fi ca —tanto para el creador como para el contemplador— ex-
ponerse a una aventura en la que aparecen cosas sin que se las 
pueda localizar claramente, se nos sugieren perspectivas sin 
que podamos fi jarlas terminantemente, y en la que surgen his-
torias sin que sepamos detectar exactamente el principio y el 
fi nal. La separación de espacio, tiempo y cuerpo, tan necesaria 
para la física clásica y útil para fi nes prácticos, pierde su vigor 
absoluto en el arte. Aquí rige, pues, un espacio que en cualquier 
momento se puede poner en movimiento acogiendo en su seno 
el tiempo y los cuerpos físicos, que incluso clama ser puesto en 
movimiento para que puedan aparecer todos aquellos caminos, 
enlaces y tejidos que la razón instrumental no ve, pero que 
promueven y alimentan las facultades perceptivas, imaginati-
vas y refl exivas del hombre.

Como muestra Ana María Rabe, Picasso acepta el reto del 
espacio seductor y a la vez inaprensible de la complejísima obra 
maestra de Velázquez haciéndose presente en la misma y te-
jiendo con toda su facultad imaginativa y creativa una red es-
pacio-temporal en la que confl uyen pasado y presente, fondos y 
cuerpos, las realidades y fi cciones del pintor que creó en 1656 
su obra maestra y las del artista moderno que 301 años después 
produce en cuatro meses y medio 58 cuadros. De esta manera, 
Picasso crea un conjunto de obras que invita al espectador a 
descubrir innumerables inversiones, metamorfosis, cierres y 
aperturas, y que hace afl orar la riqueza de imágenes y signifi ca-
dos que se halla en ese inagotable y dinámico espacio que pre-
senta la obra de Las Meninas.
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La transformación de la que es capaz el arte es el tema de 
fondo que investiga Kathrin Golda-Pongratz en su texto «El 
poder transformador del arte. La escultura contemporánea ge-
neradora de nuevos espacios públicos en zonas metropolitanas 
europeas». Como muestra la autora, la vivencia y percepción 
del espacio público no tiene que depender necesariamente de 
los planes urbanísticos que se hayan podido realizar en una 
ciudad. El arte —la escultura pública— puede motivar a poner 
la mirada en detalles sorprendentes, perspectivas nuevas, el pa-
sado reciente o lejano de determinados lugares, en dimensiones 
y destrucciones de estructuras vitales consolidadas, así como 
en decisiones y evoluciones políticas, sociales y económicas.

Para visualizar y demostrar la transformación cognitiva y 
perceptiva que puede generar la escultura pública, Golda-Pon-
gratz recurre a siete ejemplos artísticos que presenta en el con-
texto urbano del presente y del pasado, en el que hay que si-
tuarlos y al que pertenecen. Se trata de obras contemporáneas 
que artistas renombrados crearon en distintas ciudades euro-
peas. Así, por ejemplo, Rahmenbau, creado por el grupo Haus-
Rucker-Co para la Documenta 1977 en Kassel, rompe con mar-
cos y vistas tradicionales para promover miradas y perspectivas 
nuevas. El lucero herido de Rebecca Horn, una torre de acero de 
12 metros erigida en la playa de la Barceloneta en Barcelona, 
dirige, en cambio, la mirada hacia el pasado: rememora y ho-
menajea el ambiente popular de los chiringuitos que existían 
en el antiguo barrio pesquero antes de la reestructuración ur-
banística que se produjo para las Olimpiadas y que destruyó los 
«espacios urbanos libres y lugares no predeterminados por el 
dictado del diseño». Construcción y destrucción, masa y vacío, 
encuentros, vistas, límites, historia y memoria son los grandes 
retos con los que se tiene que enfrentar y los que tiene que cues-
tionar la escultura pública si quiere generar verdaderas trans-
formaciones, esto es, si no se contenta con adornar meramente 
los lugares y de servir a fi nes que le han sido impuestos desde 
afuera. 
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Conmover y transfi gurar lo cotidiano, explorar y experi-
mentar límites y umbrales, generar, sondear y ampliar el espa-
cio libre, poner el espacio en movimiento con todo lo que pue-
da ofrecer, fomentar las perspectivas nuevas sobre la historia y 
el presente de los lugares públicos, agitar, en fi n, las estructu-
ras, clasifi caciones e ideas fi jas para promover la creación, ima-
ginación y refl exión libre, como intentan los textos del presente 
volumen, no es otra cosa que crear una íntima relación entre el 
arte y el espacio. Si es fértil, y esperamos que la que se crea aquí 
lo sea, podrá iluminar, en su unión, ambos lados: el del arte, y 
el del espacio.

Ana María Rabe
Madrid 2009
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ESPACIOS IMAGINARIOS
DEL ARTE Y DE LA RELIGIÓN 

Bernhard Lypp

I

El viejo Briest seguramente no hubiera renunciado a hacer 
su comentario favorito, en el que se refugiaba ante situaciones 
vitales difusas y complicaciones previsibles, respecto a la rela-
ción de los espacios imaginarios del arte y de la religión. Tales 
espacios imaginarios son un «campo vasto», y parece inevita-
ble vagar por ese campo. Intento moverme en él aprovechándo-
me de marcas terminológicas y líneas refl exivas que ya están 
inscritas en los espacios imaginarios del arte y de la religión. 
En el transcurso de estas exploraciones entiendo el espacio, con 
Luhmann, como un medio neutral, como un continuo vaga-
mente unido, en cuyo relieve se van formando mundos imagi-
narios y desarrollando formas y caminos refl exivos que están 
entrelazados, aunque también se distinguen unos de otros. Por 
medio de estas combinaciones de formas de tipo semántico 
—he aquí la suposición principal— nos describimos e interpre-
tamos a nosotros mismos y describimos e interpretamos el 
mundo. En el proceso de estas interpretaciones de uno mismo 
y del mundo se generan paisajes simbólicos —formaciones en 
cierto modo patográfi cas a diferencia de las geográfi cas— que 
se extienden al ámbito meramente fáctico de nuestro estar-en-
el mundo y lo dotan de sentido y signifi cado.

La pregunta es ahora: ¿de qué manera están relacionados 
entre sí los paisajes simbólicos que, manifestándose como arte 
y religión, se apoderan de nuestras condiciones de vida y se 
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propagan en las mismas? La respuesta a esta pregunta sólo pue-
de ser un esbozo de tipo ideal que nos ayuda a imaginarnos la 
relación de los espacios imaginarios del arte y de la religión 
como una coincidencia de identidad y diferencia, de comunica-
ción abierta o subliminal y de separación y lucha, de tal mane-
ra que al hacerlo estamos incluidos en esa representación.

En el marco de una óptica especulativa, cuya visión aprove-
cho aquí, las dos cosas, arte y religión, se dirigen hacia la tota-
lidad de alguna manera imaginaria de la vida y, haciéndolo, se 
asocian con la fi losofía, con la que forman entonces un trián-
gulo mágico. En esta asociación, la fi losofía no es más que una 
refl exión distendida sobre la relación de las dos primeras. De 
esta manera, el espacio circunscrito por el triángulo mágico, o 
precisamente el paisaje simbólico, puede desarrollar en sí mis-
mo la refl exión. Este espacio mágicamente delimitado reclama 
ante nosotros, al menos cuando nos lo imaginamos y represen-
tamos con unas gafas especulativas, el derecho de ser incondi-
cional. De esta manera delimita un Ser o al menos la imagina-
ción de un Ser de plenitud y perfección, el cual genera una re-
saca que nos extrae de la sucesión causal de las condiciones a la 
que estamos ligados como parte de un orden natural de las 
cosas y como participantes de una vida común. ¿Cómo ha de 
explicarse esta resaca y de qué manera ha de relacionarse la 
misma con los espacios imaginarios del arte y de la religión?

El impulso original para representarnos un espacio que nos 
habla incondicionalmente y para entregarnos a la resaca del 
mismo, probablemente se deba al deseo inextinguible de que se 
unan, al menos en algún lugar, las múltiples cosas y los diver-
sos acontecimientos del mundo en el que existimos, así como 
los modelos de vida reñidos que guían nuestra conducta, dicho 
en una palabra: de que nuestro estar-en-el-mundo sobrepase 
todas las diferencias uniéndose en una totalidad basada en sí 
misma. La característica general de tal confl uencia se halla en 
el supuesto visionario de que la totalidad no daña las partes que 
están unidas en ella, sino que éstas realizan la totalidad y son 
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sostenidas por la misma de manera natural. Una totalidad de 
este tipo ha de denominarse, en el sentido enfático, vida. Hegel 
habló del «Todo de la vida» para distinguir el lazo unifi cador de 
la mera vida. En este Todo de la vida cabe todo —es una ley en 
la que entra todo, como dice Hölderlin. Este enunciado se basa 
en pensamientos spinozistas según los cuales la naturaleza o 
Dios son la vida unida y entera. Hoy, en cambio, tendremos que 
representarnos seguramente la unidad de la vida unida y entera 
más bien como una experiencia de unidad de lo diferente y con 
ello como una paradoja que entra en vigor en los espacios ima-
ginarios del arte y de la religión.

Para orientarse en los espacios imaginarios del arte y de la 
religión se puede enfatizar la confl uencia que genera una tota-
lidad, el Todo de la vida, o bien se pueden presuponer parado-
jas ocultas actuando en estos espacios imaginarios; la realidad 
simple, la real, se divide en todo caso en una realidad real y en 
otra imaginaria. En medio del mundo se abre un corte y un 
abismo que hace que la realidad cotidiana quede separada de 
una realidad ideal. Llevamos a cabo una indicación metafísica 
de esta separación cuando hacemos una diferencia terminoló-
gica entre una esencia y sus fenómenos.  

Hay que imaginarse entonces el Todo de la vida, del que 
habla Hegel, como una confl uencia de la separación entre rea-
lidad real y realidad imaginaria. La mera vida dejaría en ella lo 
fáctico y ascendería a la idealidad simbólica —por mí también 
a su idea. No está comprometida como tal con nada más que 
consigo misma y se ha convertido en su propio destinatario. Un 
Ser semejante se mantiene según fantasías míticas en la perma-
nencia de la existencia como un cuerpo grande o un animal 
inmortal. La perspectiva especulativa nos obliga a entender los 
espacios imaginarios del arte y de la religión en primer lugar 
como visiones y versiones, como imágenes y descripciones de 
un Todo que se sostiene a sí mismo. Entonces habrán de tomar-
se directamente como formas expresivas simbólicas del mito 
antiguo según el cual hay que valorar el símbolo como marca 
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identifi cativa de aquello que, aunque despedazado y disperso 
en múltiples fenómenos, forma por su esencia un conjunto. En 
el poner-en-obra esta unidad posiblemente perdida de un Ser 
no se hallan criterios para diferenciar los espacios imaginarios 
del arte de los de la religión. Son medios en cuyas formas se 
realiza la confl uencia de lo separado, la confl uencia de las par-
tes de la vida, que se han perdido de alguna manera. Arte y 
religión restituyen un ser en el sentido original —como libera-
ción del estar separado. No importa si se lleva a cabo esta resti-
tución, este rescate de la vida íntegra de manera natural-reli-
giosa, como veneración de objetos naturales o como fascinación 
artístico-religiosa por algún fetiche o artefacto. Los mundos 
que se vislumbran aquí en el mundo son mundos de la santifi -
cación (divinización) de lo cotidiano. El aura, el nimbo de la 
cercanía de algo lejano, con la que queda envuelto entonces 
nuestro estar-en-el-mundo fáctico, puede suceder siempre y en 
cualquier lugar. Este suceder se realiza como propagación de 
un orden numinoso en el orden común y profano de las cosas.

Transferida a los contextos de una racionalidad ilustrada, la 
restitución de lo numinoso, que se produce en las visiones e 
intuiciones de mundos artísticos y religiosos, ha de interpretar-
se primero como transgresión de unas limitaciones de nuestra 
experiencia, que se han trazado de manera arbitraria. Hay que 
entenderla como un salto hacia afuera realizado inmediata-
mente, que deja atrás el espacio vivido de la vida cotidiana, la 
cual sigue su curso según las reglas del buen gusto y se atiene a 
los imperativos de la utilidad y el eudemonismo de la razón. 
Arte y religión realizan el corte entre realidad real y realidad 
imaginaria de manera indiferenciada, como salto de tigre hacia 
un universo que trasciende la contingencia de lo cotidiano 
—hacia el Todo de la vida.

Hegel expresa el cambio de perspectiva producido por este 
salto de manera insuperable en unas refl exiones que han que-
dado fragmentarias. Las piedras angulares de estas refl exiones 
aparecen bajo los conceptos «concebir» y «amar»: 
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Concebir es dominar. Dar vida a los objetos [esto es, abrirse a 
través de ellos a la experiencia del universo, a la experiencia del 
Todo de la vida y dejarla libre. B. L.] es convertirlos en dioses. 
Contemplar un riachuelo, cómo tiene que caer según las leyes de 
la gravedad a las zonas más bajas, cómo es limitado y apretado 
por el suelo y las orillas, signifi ca concebirlo, darle un alma, to-
mar parte en él como algo que le iguala, amarlo... signifi ca con-
vertirlo en Dios.

Para la participación en lo viviente, en la que se produce el 
cambio de perspectiva entre el orden causal de la vida habitual 
y la restitución aurática de la cercanía de algo lejano —entre el 
orden del concebir y dominar y el orden completamente distin-
to de lo inconcebible—, sería destructivo querer separar sujeto 
y objeto de la participación. La participación nos lleva a un es-
tado en el que ha desaparecido la separación y la diferencia 
entre sujeto y objeto. Podemos representarnos la anulación 
ejemplar de esta separación en la relación del amor. En la unión 
amorosa entre sujeto y objeto de la experiencia queda rescatada 
la totalidad de la vida, el Todo de la vida se muestra y se mani-
fi esta de manera completamente directa y sin refl exión alguna. 
Esta imagen nos permite entender la relación en cuestión como 
sumersión mística y entrega incondicional. En la manía de tal 
entrega se transforma el orden natural de las cosas en un uni-
verso animado. La religión y el arte son una y la misma cosa y 
no se pueden distinguir mientras se presentan como tal amor y 
entrega maníaca a todo lo viviente.

Podemos entender los signos y símbolos, en los que esta 
entrega incondicional recibe un significado materializado, 
como «obras», cualquiera que sea la apariencia y sean las for-
mas en las que se manifi estan. El que realice una obra en la que 
se entrega incondicionalmente al Todo de la vida, se ha librado 
enteramente de la preocupación por la conservación de sí mis-
mo, se ha concentrado completamente en la totalidad de la vida 
—se ha convertido en puro sujeto involuntario del conocimien-
to—, así caracterizó Schopenhauer este abandono de la indivi-
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duación, sólo que, según esta formulación, la totalidad de la 
vida no es otra cosa que el vacío de la ausencia de deseo y vo-
luntad. La obra que pueda surgir al renunciar al conocimiento 
individualizado y voluntario, se sustrae, por tanto, de cualquier 
refl exión y valoración externa. No puede valorarse ni entender-
se según los criterios de utilidad y buen gusto, ni tampoco se-
gún puntos de vista morales. Es una refl exión en sí misma 
—una manifestación. Por consiguiente, no puede tomarse 
como producto artístico autónomo. Hay que entenderla como 
un signo mágico de sumersión y veneración mística, como 
símbolo de algo que forma, por su carácter, una unidad insepa-
rable. Así, la vida se muestra aquí a partir de sí misma en su 
plenitud o vacío, tal vez también en su preponderancia. 

Como ejemplo de la veneración y entrega a la plenitud vital 
materializada en espacio y tiempo puede servir la obra bella 
que realiza María Magdalena ungiendo a Jesucristo, un ejem-
plo que, desde el punto de vista especulativo, probablemente 
quiera decir que en una obra bella se manifi esta la vida unida y 
entera en su abundancia y derroche y que la obra bella absorbe 
de esta manera todo lo que está separado de ella para crear la 
experiencia de una presencia sin extensión.

Si movemos sólo un poco el signifi cado que tiene tal obra 
como signo de la asimilación y del ser absorbido, la misma ad-
quiere el carácter de un sacrifi cio en el que la persona que sacri-
fi ca se entrega al «Todo» de la vida y se une a éste extinguién-
dose a sí misma. Esta entrega de uno mismo al Todo de la vida, 
o el simple verse conmovido por él, se ha caracterizado en la 
tradición como lo «tremendo» del terror, que sobrecoge al 
hombre y le conduce hacia el abismo del «Todo-Uno»,1 del que 
humanamente no hay regreso. No importa si la unión con la 
totalidad de la vida y el ser absorbido por ella se manifi esta 

1. El término fi losófi co alemán «All-Eine», que ya aparece en los escri-
tos de Hegel, contiene la substantivación de «todo» («alles») y de «uno» 
(«ein»). [Nota de la traductora A. M. R.] 
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como entrega o como sacrifi cio; en tanto que los dos son pues-
tos en obra por una conciencia religiosa o estética, pueden en-
tenderse como una mímesis en el sentido original, como un 
interés que la vida dirige a sí misma en el arte y la religión; y así, 
la vida se habría convertido en estas manifestaciones en una 
potencia auto-referencial. Está claro que este tipo de mímesis 
no tiene nada que ver con la imitación de la naturaleza o de la 
vida. El corte entre el orden profano y el orden sagrado de las 
cosas queda más bien anulado en la mímesis en el sentido ori-
ginal, y se ha anulado la diferencia entre lo inmanente y lo 
trascendente.

La destrucción que la totalidad de la vida lleva a cabo en la 
conciencia particular aparece en primer plano en el sacrifi cio, 
pero no en la entrega, y por eso la aniquilación adquiere su 
forma dramática en el sacrifi cio trágico-religioso. El sacrifi cio 
y la entrega, que se muestran como transición a un espacio 
irreal, posiblemente puedan transformarse en la relación intra-
mundana del reconocimiento de obligaciones mutuas; pero las 
connotaciones religiosas seguramente siguen estando presen-
tes en esta relación mundana como paradoja del ser-uno-mis-
mo en el ser-diferente. El maestro del descubrimiento de estas 
paradojas ocultas en la vida habitual fue Kierkegaard.

Las manifestaciones en las que se muestra y hace patente la 
totalidad de la vida a partir de sí misma pueden entenderse, 
desde el punto de vista simbólico-teórico, como identifi cacio-
nes mágicas. El símbolo, el riachuelo, no puede concebirse 
simplemente como un signo que apunta o hace referencia a 
algo externo a él; es aquello de lo que trata. Hay que entender 
tal símbolo como una marcación de lo inaccesible en lo accesi-
ble, de lo inobservable en lo observable, del Todo de la vida en 
el riachuelo; es esta unidad en presencia inmediata y cobra su 
signifi cado como esta presencia de lo ausente. La confl uencia 
mágico-simbólica en la que se nos muestra el Todo de la vida 
en signos y símbolos se realiza como visión místico-estética o 
como adoración y veneración religiosa. Los espacios simbólicos 
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del arte y de la religión se funden indistintamente en esta su-
mersión en la unidad, la plenitud o el vacío de la vida. Y nuestra 
conciencia se entrega a este estar-dentro de la unidad confi án-
dose al mismo de manera mimética. Sólo cuando el estar-den-
tro de la trascendencia se deshace como ilusión, en el momento 
en que el riachuelo se presenta como riachuelo y nada más, el 
arte y la religión pueden y deben tomar caminos separados para 
expresar y representar la transfi guración y conmoción de lo 
cotidiano. Y esto sólo puede suceder si se ha consolidado la 
sospecha de que los objetos idolatrados no son más que simu-
lacros, que el bosque sagrado no es otra cosa que una reunión 
de madera y el templo nada más que un montón de piedras, 
lugares desérticos y vacíos en los que deambula la conciencia 
moderna ocupándolos con signifi cados arbitrarios. Lo que he-
mos de constatar aquí es, por decirlo con cierto dramatismo, la 
descomposición de un cosmos unitario que, con todo, no deja 
de tener fi nalmente un toque religioso, de un espacio simbóli-
camente cerrado que ha de entenderse en el caso del ejemplo de 
entrada como el espacio de una naturaleza espiritualizada. 

II

En la medida en que se disuelve la fe en el estar-dentro de la 
trascendencia en una especie de crepúsculo de los ídolos de la 
refl exión, en esa medida va a presentarse la unidad del símbolo 
con lo simbolizado como fe en el fetiche y servicio crudo a las 
imágenes, a las que se somete la conciencia humana suspen-
diendo simplemente su juicio y la distancia de sí misma y del 
mundo. Y aquí nace ahora otra historia y otro espacio proyec-
tivo de la relación entre arte y religión. Lo que importa en este 
paisaje simbólico no es el estar juntos en una unidad, sino la 
diferencia y los caminos en direcciones de signifi cado distintas. 
De todas formas es verdad que el juicio de la conciencia parti-
cular no puede suspenderse a la larga en una visión y adoración 
sin que la totalidad de la vida se convierta con ello en pura 
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obligación. Posiblemente no podamos renunciar a participar 
en la idea de la vida ni a sentir la presencia aurática de la recla-
mación incondicional que esta idea trae consigo. Pero tampoco 
podemos renunciar a reencontrarnos y reconocernos en lo in-
condicional de esta reclamación como conciencia particular.

Si queremos relacionarnos como conciencia particular con 
la totalidad de la vida, tenemos que diferenciarnos también de 
la misma. Incluso si sólo nos asombramos del asombro que 
probablemente sintamos ante la presencia aurática de lo inob-
servable, nos movemos ya en distancia refl exiva a esta presen-
cia para luego hacerla resurgir en lo posible en algún suplemen-
to o alguna formación sustitutiva. Y entonces seguramente se 
mostrará que los sistemas interpretativos del arte y de la reli-
gión tratan la división entre realidad real y realidad ideal de 
manera diferente. Y entonces seguramente tampoco bastará 
usar la simple oposición fundamental de inmanente/trascen-
dente para marcar los espacios imaginarios del arte y de la reli-
gión. De la relación de los espacios imaginarios del arte y de la 
religión no se puede excluir la diferencia —la diferencia de los 
dos sistemas interpretativos mismos y la diferencia en la que 
cobran signifi cado para nosotros. Seguramente quede como 
misterio la manera en la que puedan estar relacionadas fi nal-
mente la visión de la unidad y la percepción de la diferencia.

Las condiciones de vida ganan un conocimiento de sí mis-
mas en el arte y en la religión, se describen y se interpretan a 
través de mundos imaginarios. Si nos movemos en caminos de 
pensamiento especulativos, nos podemos explicar esta auto-
representación con el modelo del auto-conocimiento. El auto-
conocimiento también es una manera de distanciarse de sí 
mismo y del mundo vivido. Así, la razón y la refl exión no pue-
den excluirse de las duplicaciones del mundo y del ser-uno-
mismo, de los espacios imaginarios del arte y de la religión. En 
el fondo es sólo aquí donde la fi losofía adquiere un papel fun-
damental, como instancia de la auto-descripción de los espa-
cios imaginarios del arte y de la religión. Para la diferencia de 
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las direcciones signifi cativas, hacia las que evolucionan el arte 
y la religión, encontró de nuevo Hegel una formulación indica-
dora: 

El arte genera el mundo como mundo espiritual y para la con-
templación; es el Baco indio que no es el espíritu claro que se co-
noce a sí mismo, sino el espíritu inspirado —que se envuelve en 
sensación e imagen, bajo los cuales se oculta lo terrible.

La religión, en cambio, recibe la siguiente caracterización: 

La religión, en cambio, es el espíritu representado, el ser pro-
pio que no logra unir su conciencia pura y su conciencia real, al 
que el contenido de aquélla [de la conciencia pura; B. L.] no se 
presenta en ésta [en la conciencia real; B. L.] como una conciencia 
diferente.

Arte y religión se relacionan y al mismo tiempo se diferen-
cian en formaciones terminológicas especulativas que no son 
inmediatamente comprensibles. Las caracterizaciones que apa-
recen en estas ocasiones, sin embargo, permiten reconocer que 
los dos son duplicaciones de la vida fáctica, sin que haya que 
olvidarse que el campo real y el campo imaginario de la vida 
están separados por una grieta. Mas esta grieta, este abismo se 
ciega o al menos se cubre en el arte, mientras que se fortalece 
en la religión y se abre allí de tal manera que la conciencia mis-
ma se agrieta. Podemos caracterizar en un lenguaje más con-
temporáneo las diferentes direcciones en las que se van for-
mando los mundos imaginarios de la conciencia estética y reli-
giosa: en el sistema del arte lo extraordinario se convierte en 
algo normal en la medida en que se triunfa sobre el mundo o 
incluso se pasa, en una especie de entusiasmo, por encima de él 
mintiendo. En la religión, en cambio, el mundo vivido como 
extraordinario se propaga en el mundo real, la vida habitual se 
convierte en el estado excepcional y en algo extraordinario, de 
manera que la conciencia se queda pasmada y cae en una con-
fusión.
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Contemplemos primero la confusión y desesperación de la 
conciencia religiosa. Hay que entender la religión esencialmen-
te como un mundo imaginario mediante el cual a una concien-
cia infeliz se le hace presente la totalidad de la vida, a no ser que 
la religión se presente como simple panteísmo o se recree en el 
endiosamiento de lo natural en el que el riachuelo se convierte 
estéticamente en Dios. Es infeliz la conciencia cuya relación 
con el mundo y consigo misma está dividida y cortada en sí, 
una conciencia que, como decíamos antes, no logra reunir su 
conciencia pura y su conciencia real y en la que se ha propaga-
do la distinción directiva inmanente/trascendente como corte 
entre tierra y cielo. Como conciencia infeliz, uno queda sujeto 
al mundo real mientras huye al mismo tiempo a un mundo 
fantaseado. El mundo imaginario de la religión se compone de 
dos mundos inconciliables, y la conciencia que se representa a 
sí misma en este mundo imaginario, es para sí una contradic-
ción y una disonancia continua. La solución de esta disonancia, 
de este desequilibrio sólo es posible en la imaginación de un 
más allá vacío o precisamente pleno. Pero ahí donde hemos 
huido a un mundo del más allá, estamos sujetos en realidad al 
mundo inmediato habitual, y ahí donde percibimos este mun-
do inmediato como real, nos fi jamos en realidad en un mundo 
del más allá. Para colmar la medida de la desesperación de la 
conciencia infeliz, su desgarramiento se realiza en inversiones 
continuas. Esta realización se muestra de manera ejemplar en 
la historia del pecado original. El contenido religioso de esta 
historia se divide en la compunción y la promesa vana. Tal idea 
posiblemente pueda desplegar su efectividad como narración y 
simulación de la realidad, pero no puede asimilarse ni com-
prenderse. La desunión inversora, por la que el hombre cae del 
cielo de la inocencia a la tierra y en la culpa, sólo puede anular-
se en una promesa vana y una aseguración sin sustancia. La 
historia entra en vigor con su promesa, aunque es evidente que 
consiste, en primer lugar, en una mera colección de palabras y 
oraciones que pueden desplegar su efectividad sólo como un 
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mundo de fe. Hay que diferenciar un mundo de fe de un siste-
ma de convicciones cotidianas. Como mundo de fe, las pala-
bras y oraciones se oponen tajantemente al conocimiento. La 
conciencia religiosa como conciencia infeliz no es capaz de 
desarrollar formas de pensar que superen este contraste.

En la inversión que se realiza entre cielo y tierra se hace 
efectivo lo «terrible», tal y como fue denominado en el párrafo 
que hemos citado antes; según ese mismo párrafo, el arte tien-
de un velo de ignorancia y de inocencia fi ngida sobre lo terrible 
procurando que lo extraordinario aparezca como algo comple-
tamente normal y usual. ¿Qué hemos de imaginarnos exacta-
mente bajo lo terrible? Es la inversión de la vida divina en la 
vida meramente humana y contingente y a la vez, la vaporiza-
ción de la vida humana en una inmensidad inconcebible. En el 
primer caso, el «Todo de la vida» se manifi esta como cada con-
ciencia particular, como el referirse cada uno a sí mismo, y en 
el segundo caso como conciencia que desaparece en lo general 
y que es destruido por lo general. La conciencia particular que 
ha caído del cielo a la contingencia del mundo tiene que apode-
rarse de la misma. El hombre ha de tomar posesión del mundo. 
Dios ha recibido su distinción como mundo que está separado 
de él por un corte. El mundo: un producto de la razón del que 
huyó la animación inocente. El riachuelo es un riachuelo y 
nada más, la participación en este objeto natural no lleva a 
ningún lugar. El bosque sagrado es una aglomeración de made-
ra que está expuesta a una explotación arbitraria, los parajes 
sagrados degeneran en lugares museísticos, y Dios no es más 
que un envoltorio vacío de palabras. La conciencia religiosa 
vagabundea en un espacio imaginario vaciado y cae en la des-
esperación o en el indiferentismo.

En la visión de la cercanía aurática de algo lejano, en el 
«Todo de la vida» que se sostiene a sí mismo y a sus formas 
expresivas sin esfuerzo, ha irrumpido la negatividad. Desde el 
punto de vista especulativo, esto signifi ca que la totalidad de la 
vida, en la que se puede participar en una sumersión mística, se 
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ha vuelto sobre sí y se presenta ante sí en mónadas disociadas. 
Cada una de estas mónadas se mantiene ajena a la otra, y la 
totalidad de la vida se presenta a sí misma en ellas de manera 
diferente. Cada cosa individual es ahora para sí la totalidad, y 
todo lo que no es ella misma tiene que contemplarse como algo 
que ha de destruirse tendencialmente y punzarse mediante una 
clasifi cación. Volviéndose sobre sí, la totalidad de la vida se 
hace mala y se llena de maldad en cada vida particular. Y cada 
vida particular se ve obligada a imponerse en su auto-afi rma-
ción frente a la naturaleza y la otra existencia; su dignidad será 
mayor cuanto más deteste la vida natural junto con los objetos 
en los que uno pueda tener un interés amoroso. Así, la natura-
leza que ofrece en el riachuelo animado su favor al hombre 
como bondad de Dios, está perdida. Esta irrupción de la nega-
tividad se generaliza para la conciencia religiosa y se convierte 
en la experiencia del nihilismo. Volviendo a la distinción entre 
conciencia pura y conciencia real, podemos decir que la con-
ciencia pura se presenta en el nihilismo ante el hombre y su 
conciencia real como trascendencia vacía, así como, al revés, la 
trascendencia se ha transformado en la mera facticidad del es-
tar-en-el-mundo. La conciencia religiosa no tiene más remedio 
que integrar el vacío y la reducción de la vida absoluta en el 
conocimiento de sí mismo, realizar dentro de sí la distinción 
entre inmanente y trascendente y transformar esta distinción 
en la experiencia de una paradoja. Hay que entender entonces 
el conocimiento del auto-conocimiento como un golpear la 
herida, que equivale a la curación de la misma, como se puede 
caracterizar, recurriendo a una antigua representación mítica, 
este estado de cosas. Habrá que denominar la manera de pro-
ceder, por la que se domina metódicamente esta relación, como 
el arte de la «dialéctica», un arte que pretende resolver incluso 
la irrupción de lo negativo en la experiencia de la conciencia 
religiosa. Dialéctica se llama, pues, un procedimiento en cuyo 
transcurso se arruinan las características fi nitas de nuestro 
estar-en-el-mundo y se transforman en su contrario: golpear la 
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herida signifi ca curarla. La esencia de esta paradoja se expresa 
entonces en la tesis del conocimiento: «Todo fi nito es esto, anu-
larse a sí mismo» —y así realizar lo «terrible» de la verdad, esto 
es, el evaporarse en la trascendencia, en sí mismo. Aquí queda 
denominado el desasosiego de la manera más breve posible, el 
caer de la conciencia religiosa en lo «dialéctico». Sólo la con-
ciencia religiosa es capaz de acoger esta experiencia, sólo ella 
está castigada con la misma, mientras que el arte la cubre sim-
plemente con el velo de la apariencia y del no-saber.

III

La conciencia infeliz, desasosegada por la anulación de sí 
misma, por la disolución del conocimiento mediante el conoci-
miento —docta ignorantia— tiene su imagen opuesta en las 
comedias de la semejanza entre arte y vida, en las que el arte se 
une sin querer con la facticidad de la vida. Puesto que uno se 
puede divertir en estas comedias hasta con las desgracias pro-
pias y ajenas, e incluso con el embrutecimiento propio y ajeno, 
esta convergencia tendrá siempre coyuntura. Y aquí sale a la 
luz una diferencia destacada entre los espacios imaginarios del 
arte y de la religión. Por un lado, el desgarramiento de la con-
ciencia religiosa, por otro lado, la suerte, o vale decir más bien 
la desgracia, y la comodidad de la sede en la vida. Pero para 
colmar los errores y extravíos, esto no signifi ca que suerte y 
desgracia no puedan pasarse al otro lado. En sus combinacio-
nes de formas y también en el caso de su diferenciación y con-
versión en sistemas y espacios imaginarios autónomos, las dos, 
conciencia religiosa y conciencia estética, todavía siguen fun-
diéndose.

La representación de las comedias de la semejanza entre 
arte y vida está caracterizada de manera única en la oración: 
uno mismo es el Ser absoluto, por decirlo así, el centro del 
mundo. Aquí también se ha invertido una visión del mundo, 
sólo que ésta no lleva al desgarramiento de la conciencia infe-
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liz. Pues cada uno en su propio ser coincide en este centro del 
mundo perfectamente y sin ceremonias con la vida que se nos 
presenta habitualmente. Las máscaras y vestimentas que el arte 
se pone para pasar mintiendo por encima de la vida habitual, y 
la conciencia particular, desasosegada por sus objetivos, son 
exactamente lo mismo. La última llega en el arte al núcleo de su 
propio ser. Este arte del auto-encuentro y de la auto-escenifi ca-
ción no tiene en realidad que decirnos otra cosa que lo que ya 
nos muestra la contingencia de lo cotidiano, el realismo de la 
vida habitual, preséntese éste en formas aristofánicas o posmo-
dernas. El sentido trascendente, por cuya presencia se consume 
la conciencia religiosa en su búsqueda, se ha retirado aquí com-
pletamente en el ser propio humano-demasiado-humano de 
cada uno. Este ser propio empieza a residir en un ambiente 
profanado en el que se pone cómodo. Al menos tiene preparada 
a tiempo la expresión adecuada de tal comodidad. Las come-
dias de la semejanza entre arte y vida no son aquí otra cosa que 
la afi rmación de la «mera» vida, y la búsqueda de una vida 
«ideal» queda a merced de la ridiculez. Estas comedias segura-
mente son la expresión adecuada de unas formas de vida que se 
presentan a sí mismas como espectáculo; en ellas adquieren las 
formas expresivas que les son apropiadas. En estas formas ex-
presivas se produce la descomposición del arte por el arte y la 
disolución del mismo en la vida cotidiana y habitual. Del arte 
que se ha descompuesto de esta manera a sí mismo desaparece 
fi nalmente también el corte entre el mundo fáctico y el mundo 
representado, desaparece la resistencia que el «mundo en el 
mundo» como arte puede oponer al mundo fáctico. El arte que 
se ha descompuesto a sí mismo se convierte en un estimulante 
de la sociedad que a su vez empieza a entenderse como un es-
pectáculo y un parque de atracciones. Probablemente haya si-
tuaciones históricas que sólo puedan describirse a sí mismas de 
esta manera e interpretarse en constantes repeticiones como 
un museo indoloro, como un mundo de adeptos.

¿Cómo se relaciona aquel enunciado, según el cual el arte 
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oculta lo terrible y permite que éste se manifi este sólo tras un 
velo encubridor, con el arte que se descompone a sí mismo y 
que se agota en sus repeticiones? ¿Qué es lo terrible? Podemos 
denominarlo ahora como una determinación de la relación 
entre los espacios imaginarios del arte y de la religión. Es la 
inversión mutua la que se produce en la conciencia religiosa y 
la que fundamenta su desgarramiento, la irrupción de la nega-
tividad y del mal en la vida, la desolación de la existencia, la 
soledad del individuo aislado y a la vez la anulación de esta 
negatividad y la búsqueda de redención en entre-mundos va-
ciados.

El arte, si no se pone meramente cómodo en las comedias 
de la semejanza entre arte y vida, aparta la vista de esta inver-
sión y del abismo alrededor del cual se ha construido la con-
ciencia religiosa encerrándose en la vida habitual y en la fi nitud 
y buscando aquí y ahora la redención. Finge la redención en la 
vida fi nita. Este aferrarse a la fi nitud puede tener como conse-
cuencia que el artista olvide que su obra es sólo la simulación 
de la vida plena, y se desahogue en cólera contra ésta, porque 
no se realiza y no llega a pronunciarse en la obra, que la destro-
ce y la convierta en el torso de una unidad simbólica. De esta 
manera entra entonces lo negativo en la simulación de vitali-
dad absoluta. Y aquí especialmente se acercan los espacios 
imaginarios del arte y de la religión al máximo, se encuentran 
en una especie de teología negativa de lo cotidiano. En el mo-
mento en que las artes avanzan a tal espacio imaginario hay 
que entenderlas como continuos intentos de apartar la vista de 
ofertas de sentido trascendental, de permanecer en los desier-
tos de la existencia y en el rebuscar en los mismos y de retener 
el destino de lo terrestre como paradigmas negativos de lo 
completamente diferente.

Frente a esto hay que entender la simulación estética de la 
vitalidad como transfi guración de lo cotidiano. El arte engen-
dra aquí, por decirlo así, su propia religión encerrándose direc-
tamente en nuestras condiciones de vida y la contingencia de lo 
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cotidiano. La vida habitual se muestra entonces en las combi-
naciones de las formas del arte como lo inverosímil. He aquí la 
relación fundamental de la conciencia estética y la característi-
ca afi rmativa del arte. Gracias a ella, el arte se diferencia real-
mente de la espiritualidad negadora de las formas de conciencia 
religiosas. Se opone a la resaca hacia un mundo trascendente, y 
así, la fórmula según la cual el arte oculta y pasa mintiendo por 
encima de lo terrible, adopta el sentido de la redención del 
mundo fenomenal: he aquí el rasgo fundamental humano del 
arte, que hay que diferenciar del dejarse caer en la comodidad 
demasiado humana. Luhmann dedujo incluso de este rasgo 
fundamental por el que el arte pone en obra en continuos in-
tentos lo inverosímil de un orden —por el que busca en conti-
nuos intentos los ornamentos del mismo— que entre los siste-
mas auto-descriptivos e interpretativos no hay ninguno que 
forme y construya nuestro sistema social al nivel en el que se 
mueve el arte. 

¿De qué manera se puede relacionar este rasgo fundamental 
del arte, en el que el último pasa mintiendo por encima de lo 
terrible de la verdad, con la otra caracterización mediante la 
cual lo hemos diferenciado con Hegel de la religión, aquella 
caracterización según la cual el arte se mueve en un espacio de 
delirio dionisíaco y en una exaltación extática que el conoci-
miento y el análisis sobrio no llegan a entender. Hemos de en-
tender ese delirio como la imagen opuesta a la transfi guración 
afi rmativa de la vida y al aferrarse a la contingencia de lo coti-
diano, como una conmoción cuyo contra-efecto es necesario 
para que la transfi guración de lo cotidiano no decline en una 
mera comedia de la semejanza entre arte y vida y sus repeticio-
nes arbitrarias. Sólo si somos capaces de unir en el pensamien-
to conmoción y transfi guración de lo cotidiano, sólo si los 
realizamos como polos complementarios, podemos represen-
tarnos el espacio imaginario del arte en su planta general. Y 
entonces hay que entender el arte como una unidad paradójica 
de aspiraciones diferentes, de una tendencia de ir a lo indeciso 
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y de la otra tendencia de amarrar este camino en lo indeciso y 
en la disolución de todos los contornos de la vida habitual en 
ésta misma y someterlo a un orden artifi cial. En la unión de 
esta diferencia consiste el movimiento y la vivacidad del arte, se 
muestre directamente en una especie de gimnasia feroz o se 
desplace en suplementos y formaciones sustitutivas simbólicas. 
La unión paradójica de lo diferente obra en la base de todo sis-
tema simbólico estético serio, tanto en las petrifi caciones que la 
vida experimenta en el arte como en el procesar lingüístico de 
la conciencia trágica y cómica, en formas expresivas en las que 
el infantilismo del hombre descubre para sí espacios imagina-
rios de la libertad y del auto-conocimiento, pero que también 
revelan el desequilibrio en estos espacios imaginarios.

IV

¿En qué podría consistir la base común de los espacios ima-
ginarios del arte y de la religión, después de que se hayan sepa-
rado en una especie de crepúsculo de los ídolos de la refl exión 
y evolucionado hacia unas interpretaciones de vida autónomas? 
¿Hay un lugar en los espacios imaginarios del arte y de la reli-
gión en el que se comunican íntimamente y establecen una re-
lación sobre la base de un parentesco combatiente? Lo que 
ambos sistemas interpretativos tienen en común es la división 
de la mera realidad de una vida habitual en una realidad real y 
otra imaginada. Multiplican el mundo produciendo mundos 
diferentes en el mundo dado. La duplicación en un mundo real 
y otro imaginado libera entonces los caminos en los que el arte 
y la religión evolucionan en direcciones de signifi cado diferen-
tes, caminos en los que ambos no sólo superan el mundo sen-
cillo de manera constructiva, sino que lo hacen desaparecer 
como mundo fáctico. La base común de esta división y duplica-
ción de la realidad consiste en un escepticismo general y la 
ironía frente al sentido común y a las formas de conciencia 
naturales. Mediante el escepticismo y la mofa del mundo del 
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hábito natural nos colocamos, en primer lugar, en una distan-
cia artifi cial a nosotros mismos y al mundo. Ponemos el entor-
no social y nos ponemos a nosotros mismos entre comillas. 
Ponemos el primer mundo entre paréntesis para colocar un 
segundo mundo en el lugar del primero. La destrucción del 
mundo cotidiano no basta para caracterizar los espacios ima-
ginarios y los sistemas simbólicos del arte y de la religión. En 
ellos, el escepticismo se transgrede a sí mismo hacia la expe-
riencia de una totalidad, la cual, sin embargo, sólo se hace dis-
ponible en la diferencia respecto a esta totalidad. Estaciones en 
el camino de esta experiencia de la diferencia son aquellas de la 
desesperación por la facticidad de la vida, pero también por la 
transfi guración de la misma, estaciones en las que la percep-
ción de nosotros mismos y del mundo se purifi ca o se descom-
pone, por decirlo así: pruebas de fuego y agua. En los caminos 
a través de los espacios imaginarios del arte y de la religión 
cambian naturalmente los dialectos en los que hablamos sobre 
nosotros mismos y sobre el mundo. El destino fi nal del viaje, 
sin embargo, queda en la oscuridad. 
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LÍMITES Y UMBRALES

La palabra desde la imagen en los bocetos
de Antonio Buero Vallejo

Ana María Leyra

La centralidad es una propiedad indispensable de cual-
quier composición en las artes visuales. La interacción entre 
los dos sistemas espaciales (el cósmico, concéntrico, y el local, 
la cuadrícula cartesiana) genera formalmente la complejidad 
de forma, color y movimiento cara a nuestro sentido de la 
vista; y representa simbólicamente la relación entre la perfec-
ción cósmica de la que todo objeto o criatura participa en al-
guna medida y la lucha entre la atracción hacia abajo y el im-
pulso hacia lo alto que caracteriza el drama de nuestra con-
ducta terrena.

 R. Arnheim: El poder del Centro 

Escritura y pintura
 
Es conocido el cambio de rumbo que experimentó la trayec-

toria creativa de quien durante mucho tiempo se caracterizó 
por ser quizá el nombre más representativo en el ámbito teatral 
de la segunda mitad del pasado siglo xx en España, Antonio 
Buero Vallejo. Aunque los fragmentos biográfi cos que hacen 
alusión a su adolescencia señalan ya una temprana inclinación 
a las artes por parte del más tarde Premio Cervantes de las Le-
tras, haciendo del teatro y de la música afi ciones tempranas y 
descubriendo infantiles narraciones conservadas a pesar de los 
años, durante mucho tiempo Buero se concibió pintor y soñó 
con la luz y los colores como aliados para encauzar su induda-
ble potencial creativo (fi g. 1, p. 41). Podemos preguntarnos sin 
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embargo qué motivó un cambio tan radical en su determina-
ción primera y también hasta qué punto la escritura dramática 
borró defi nitivamente el dibujo y la pintura de los intereses del 
dramaturgo. La respuesta nos la proporciona el propio autor en 
numerosos textos recogidos en las páginas de la edición de su 
Obra Completa a cargo de Luis Iglesias Feijoo y Mariano de 
Paco. En ella se incluye el texto que hemos elegido para repro-
ducirlo aquí. Se trata de un fragmento de su escrito titulado Me 
llamo Antonio Buero Vallejo,2 donde Buero desvela el dato bio-
gráfi co del cambio que supuso en su trayectoria intelectual la 
irrupción devastadora de la Guerra Civil en España:

Soy, pues, escritor, pero soñé con ser pintor. Aún no sé a qué 
atribuir el cambio de los pinceles por la pluma. Y conste que no es 
una fi gura retórica; yo escribo a mano. A mis veintitrés años pen-
sé que yo tendría que escribir, quizá porque la tremenda época en 
que vivimos iba ya dejando en mí un poso de experiencia perso-
nal que parecía requerir, más que la expresión pictórica, la litera-
ria. Contribuyeron también sin duda a fi jar la idea los diez años 
duros que pasé entre guerra y posguerra, durante los cuales el 
aprendiz que yo era se desentrenó decisivamente porque apenas 
tuvo ocasión de pintar. Pero tal vez la razón verdadera fuese que 
yo no era pintor y que lo comprendí a tiempo. El caso es que me 
puse a escribir teatro en 1946. 

El abandono del pincel y su sustitución por el trabajo de la 
escritura dramática venía a explicar una profunda mutación en 
las relaciones del más tarde dramaturgo con el lenguaje. Había 
una explícita imposibilidad de expresar mediante la pintura las 
experiencias vividas en situaciones que podríamos califi car 
como situaciones límite: primero la desaparición del padre en 
la marea de detenciones y ejecuciones que sembraron el caos en 
los primeros momentos del levantamiento del 18 de julio de 

2. Antonio Buero Vallejo, Obras completas. Edición crítica de L. Iglesias 
Feijoo y M. de Paco, tomo II, Madrid, 1994, p. 291. 
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1936, después la experiencia de la guerra en la que participó 
como sanitario, y, más tarde, la detención y la condena a muer-
te con la estancia en esa fatídica galería de condenados en la 
que en realidad habita todo ser humano desde que nace, pero 
que se hace más consciente cuando las circunstancias de la 
violencia generalizada que se desata en una guerra nos trans-
forman en sujetos lúcidos ante su propio destino. Elegir entre 
lenguaje plástico o dramático implicaba optar por una de las 
dos artes a través de las cuales desarrollar con sinceridad la 
tarea creativa.

Defi nirse escritor es en Buero una manera de exploración, 
de autoconocimiento a partir de una mirada implacable sobre 
sí mismo y sobre la condición humana. Refl exionando sobre la 
ocultación y la manifestación del autor, Buero Vallejo evoca 
unas ingenuas páginas de su adolescencia en las que abordaba 
con vehemencia el inicio de la redacción de unas «confesiones». 
La mirada madura del escritor ve en aquellas páginas la arro-
gancia ignorante de un muchacho que no sabe todavía hasta 
qué punto las «memorias» reconstruyen nuestros recuerdos y 
las «confesiones» son el relato modifi cado en el que el propio 
escritor se puede escamotear la verdad sobre sí mismo y sobre 
su vida. Será más tarde, en un momento de su biografía en el 
que la experiencia le va a permitir la mirada oblicua sobre sus 
temas y su obra, cuando el autor teatral exprese la ambigüedad 
de la tarea creativa, el modo en que, al manifestarse en las fi c-
ciones que inventa, al mismo tiempo se oculta, haciendo repo-
sar sobre este juego de enmascaramiento y desocultamiento el 
valor del texto con respecto a la pluma que lo construye: 

Es en el intermedio, en el período de tensa creación teatral o 
novelística, donde se muestra y grita con apasionada franqueza el 
fondo anímico del literato, sólo a medias oculto por los argumen-
tos y los tipos de la fi cción. Allí es donde hay que buscar cómo es 
él por dentro; y allí van a buscarlo los críticos más sagaces desde-
ñando memorias y confesiones.
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Allí es también donde yo me busco y trato de ver claro en mí 
mismo, como en una especie de psicoanalítico gabinete donde 
tratase de desentrañar mis propios sueños artísticos. Porque es en 
sus sueños artísticos donde está el escritor, como en sus sueños 
donde se esconde y se revela el hombre.3

El escritor, comprendido en estos términos, es un antropó-
logo, un ser humano capaz de enfrentarse a sus más íntimas 
vivencias, a sus deseos más ocultos para describirlos, y al nom-
brarlos, al hacerlos comunicables, permitir que sus semejantes 
los compartan o al menos los conozcan y quizá también se re-
conozcan en ellos. La búsqueda del ser humano que el escritor 
es implica la posibilidad de hablar a los otros seres humanos a 
través de los tiempos y las generaciones. Si los problemas son 
intemporales, los hallazgos serán intemporales y en ellos se 
reconocerá cada época. Su «gabinete psicoanalítico» no es otra 
cosa que una interminable tarea de interpretación, de búsque-
da de sentido y al mismo tiempo de construcción de sentido 
mediante la tarea creadora. Dar sentido a lo que no lo tiene, 
nombrar lo que no ha sido nombrado, hacer ver lo que no ha 
sido visto, proponer otras miradas, otros sentidos, todo ello es 
función del arte y el artista se entrega con pasión a su tarea.

En el caso de Buero Vallejo podemos entender con su expli-
cación el abandono de los pinceles y del lienzo a cambio de la 
pluma y las cuartillas. Está claro que no se trata de conceder 
una superior efi cacia y valoración a unas artes sobre otras, tam-
poco estamos ante un nuevo planteamiento del tema ut pictura 
poesis, sino de reconocer los efectos de las vivencias trágicas del 
autor sobre su propia capacidad expresiva. El tema estaría más 
bien vinculado no a la obra, a la mimesis y a la determinación 
de las leyes intrínsecas de cada arte, ya que la cuestión no es en 
este caso objetiva, sino al artista, a la poesis, a la creatividad, 

3. Antonio Buero Vallejo, Ocultación y manifestación del autor. 
En Obras completas, ibid., tomo II, p. 284.
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siempre irreductible a leyes, y al vínculo de esa misma creativi-
dad con la psicología de un sujeto creador. Entre La Eneida y el 
grupo de Laocoonte, las diferencias en las que repara Lessing 
para llevar a cabo sus análisis son sobre todo formales: artes del 
espacio frente a artes del tiempo, escultura frente a poesía. En 
opinión de Raimundo Lida, ante a la superfi cial y dañosa iden-
tifi cación de poesía y pintura Lessing establece a partir de razo-
nes estéticas los límites entre ambas artes. Ahora bien, el teatro, 
la escritura dramática, constituye una combinación de lo tem-
poral y lo espacial, y Lessing mismo, consciente de ello, reafi r-
ma las relaciones de las artes plásticas con la escritura dramá-
tica y no con la épica: Virgilio en su Eneida puede describir el 
dolor y hacer gritar a Laocoonte hasta el extremo del paroxis-
mo, mientras que el autor del grupo escultórico ha de contener 
el gesto para que la expresión del dolor no traspase los límites 
que convertirían la faz de Laocoonte en una mueca. Lessing, en 
consecuencia, manifi esta la proximidad entre pintura y escri-
tura dramática en estos términos: 

El drama, destinado a ser una pintura viva gracias a la repre-
sentación de los actores, podría adaptarse mejor, por esta misma 
razón, a las leyes de la pintura material.4

Quizá por ello mismo podemos pensar que Buero nunca 
dejó de ser pintor al elegir el teatro como medio idóneo para 
sus creaciones y en cierto modo pintaba haciendo vivir las pa-
labras ante los ojos de sus espectadores mientras seguía pintan-
do al abocetar los decorados de sus piezas y seguía esculpiendo 
al estructurar y acotar el espacio para «espacializarlo» con sus 
dibujos y hacer vivir en él a sus personajes.

4. G0tthold Ephraim Lessing, Laocoonte. Buenos Aires, 1946, p. 
39.
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El sentido de la tragedia

Cada vez que Buero se plantea responder a quienes le pre-
guntan sobre su modo de comprender la tragedia, sus respues-
tas coinciden en manifestar, en su opinión, el carácter de abier-
tas de las piezas trágicas, frente a las opiniones más comunes 
que coinciden en describir como un confl icto cerrado, sin sali-
da, el que da lugar a las obras. La tragedia no es para él otra 
cosa que un género literario cuya temática fundamental versa 
sobre la existencia humana instalada en la tensión entre los lí-
mites que la encierran y el anhelo por sobrepasarlos aunque 
ello mismo resulte imposible. El antihéroe trágico, desde que 
surge en los orígenes de la cultura occidental enfrentado al 
héroe de la épica, es la encarnación de un cambio, de una bús-
queda, no por utópica, inútil. La esperanza de vencer al orácu-
lo, de oponerse al destino, de transformar leyes arcaicas en 
nuevos modos de relación comunitaria, alienta en las piezas 
trágicas desde siempre y confi ere al teatro posterior su herencia 
viva de efi cacia refl exiva. El protagonista de la tragedia en Gre-
cia sufre un destino de cuya dureza es necesario dar cuenta. 
Los elementos constitutivos de lo trágico representan siempre 
esa fuerza de la naturaleza que antes o después convierte al ser 
humano en un juguete de los acontecimientos y esa conducta 
que hace de la vida una fuente de errores concatenados cuyas 
consecuencias funestas no podrán ser evitadas. Moira y ha-
martía, destino y error trágico son componentes indispensa-
bles de la tragedia primero y del teatro dramático que hereda 
sus inquietudes y sus temas después. Son los conceptos claves 
que señalan los límites que separan a los dioses de los seres 
humanos. Situado entre el animal y el dios, el hombre llora su 
mortalidad, ansía la inmortalidad y se comporta con una ra-
cionalidad que en ocasiones pierde, aproximándose a la anima-
lidad y sucumbiendo a ella. Ante sus estrictos límites de criatu-
ra humana, el antihéroe de la tragedia es siempre un hybristés, 
alguien que se extralimita, que desea ir más allá, romper las 
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barreras: no ignorar, no sufrir, no morir; en suma, poder lo 
imposible.

Sileno y Prometeo

Debido a la necesidad de comprenderse, de dar cuenta de su 
propia existencia y responder a la pregunta ante el destino, el 
escritor trágico propone respuestas buscando en el fondo oscu-
ro de sus propias experiencias, formulando a través del mito, el 
relato que da cuenta de su modo de comprender la existencia. 
Sileno y Prometeo son dos intentos de respuesta, en cierto 
modo, incompatibles y coexistentes en la cultura griega. Por 
una parte, la leyenda de Sileno nos pone ante una sabiduría que 
concilia el espanto ante la vida con la jovialidad: no haber na-
cido y, en el caso de haber nacido, morir pronto es lo mejor 
para el hombre, el modo mediante el cual evitará el sufrimien-
to, la decadencia y la muerte. Es esta sabiduría trágica formula-
da en términos no trágicos, una de las maneras de pensar el 
propio destino. En ella la vida no necesita justifi cación, la exis-
tencia en su tragicidad es inocente, nada justifi ca el dolor, tam-
poco lo condena, el propio vivir incluye el dolor y la muerte 
haciendo de la existencia, sin paliativos, lo más valioso. Por 
otro lado está la visión prometeica, la que asienta el mitologema 
de la existencia humana sobre la pena, el castigo por una falta 
en los orígenes. No puede ser otra, si no, la justifi cación para el 
dolor y la muerte. Cada uno de estos elementos constitutivos de 
lo trágico trasciende el fondo cultural del que surgieron para 
reconocerse en las maneras en que la literatura ha ido matizan-
do las respuestas al reformular las preguntas. En el espíritu de 
las tragedias griegas conviven con mayor o menor evidencia las 
dos líneas, la silénica y la prometeica, la que asume la existencia 
en su devenir inocente y la que la siente como expiación de una 
falta originaria. En el teatro el griego busca expresar el sentido 
de una existencia que a la vez le fascina y le atormenta y estable-
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ce la línea por la que van a discurrir las tensiones existenciales 
para ser una y otra vez reformuladas en la escena a lo largo de 
los siglos. 

Cuando Calderón imagina a Segismundo, su antihéroe trá-
gico, Sileno y Prometeo han conjugado en él sus respuestas a la 
pregunta por la existencia. En La vida es sueño, «el mayor deli-
to del hombre es haber nacido»; la culpa, no es culpa originaria, 
no es pecado original, no es sólo falta heredada según la tradi-
ción judeocristiana; el mito de la pena según los efectos sote-
riológicos del universo prometeico y mesiánico, no basta para 
comprender esta vida, que es sueño, sino que es esta vida en sí 
la que conlleva, sin otra justifi cación, el dolor de existir. Que el 
mayor delito del hombre sea haber nacido hace de Segismundo 
una fi gura nueva en la que se superponen Sileno y Prometeo, en 
la que el delito, la culpa, la falta o el pecado, sólo son tales desde 
la perspectiva de una existencia dada y asumida tal y como es, 
sin otra explicación o justifi cación que sí misma. A pesar de 
una lectura prejuiciosa que durante siglos ha hecho de Calde-
rón un autor cuyas respuestas estaban dadas desde la religiosi-
dad cristiana, desde el catolicismo de la Contrarreforma, una 
lectura atenta nos muestra conviviendo en sus obras dos face-
tas: la del pesimista que duda, que busca en la razón el refugio 
para sus crisis, y la del sacerdote que confía y busca en la fe lo 
que no encuentra en ninguna otra parte. La culpa, el delito de 
haber nacido aparece así en La vida es sueño tratada desde una 
perspectiva de índole ontológica y con la fi gura de Segismundo 
se perfi la una línea peculiar en el teatro español que infl uirá 
profundamente en el pensamiento romántico y en el teatro 
moderno.5 Ampliando los horizontes en los que se abren nue-
vas perspectivas sobre la tragedia y el drama barroco, Benja-
min observa que una de sus características es la de llevar hasta 
el infi nito la refl exión. En todo momento, con cualquier pretex-

5. Antonio Regalado, Calderón. Los orígenes de la modernidad en 
la España del Siglo de Oro. 2 vols., Barcelona, 1995.
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to y en cualquier ocasión el personaje calderoniano refl exiona 
y, sobre todo, refl exiona sobre el destino. Estos son dramas 
cuyo mundo es un mundo cerrado en sí mismo.6

Primero aparecerá el debate que en el pensamiento alemán 
pugna por clarifi car las diferencias y las similitudes entre tra-
gedia y drama barroco (Tragödie y Trauerspiel), Schopenhauer 
y Nietzsche van a enfrentar el problema de la existencia desde 
sus propias fi losofías trágicas, aportando visiones contrapues-
tas en consonancia con su propia concepción del arte. En la 
medida en que el arte es para Schopenhauer lo aquietador, lo 
que libera de la existencia, lo que aquieta la Voluntad, la trage-
dia debe ser entendida como el triunfo del Espíritu sobre la 
Voluntad. En este sentido, el triunfo consiste en un querer no 
querer, en la posibilidad de afi rmar negando, de afi rmar la ne-
gación de la Voluntad.7 Por su parte, Nietzsche entiende el arte 
como lo estimulante de la vida y la vida como una de las estruc-
turas de la Voluntad, entendida en tanto que Voluntad de Po-
der. La tragedia resulta entonces el fenómeno en el que el prin-
cipium individuationis, Apolo, y la marea de la existencia inex-
tinguible, Dioniso, confl uyen. Para Schopenhauer, la pregunta 
por la existencia exige como única respuesta la ascesis, la nega-
ción de la Voluntad. Para Nietzsche, la misma pregunta sólo 
tiene una respuesta, un absoluto sí, un rotundo asentimiento al 
destino. Nietzsche no valora el Trauerspiel frente a la tragedia 
clásica; Schopenhauer no hace distinciones entre ellos y los 
aprecia al mismo nivel, si bien considera superior la tragedia de 
los modernos frente a la clásica.

El mismo espíritu trágico que encontramos en Calderón en 

6. Walter Benjamin, El origen del drama barroco alemán, Ma-
drid, 1990.

7. Arthur Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, obra 
en 10 volúmenes, Zurich, 1977 [El mundo como voluntad y represen-
tación], Friedrich Nietzsche, Die Geburt der Tragödie, Berlín, Nueva 
York, 1967 [El origen de la tragedia]. Vid. también Massimo Cacciari, 
Drama y duelo, Madrid, 1989.



165

cuanto transmisor de las inquietudes existenciales de la trage-
dia clásica lo hallamos en Buero, ya que podemos considerar 
sin dudas a este autor como un continuador eminente de la 
mejor dramaturgia española. Sus textos abundan en ejemplos 
cuyas citas se alargarían innecesariamente para ilustrar este 
trabajo sin otra fi nalidad que abundar en la evidente carga 
metafísico-existencial del teatro bueriano. Por ello nos limita-
mos a traer a la memoria las palabras de una pieza no de las 
más difundidas, Las cartas boca abajo. Tragedia española en 
dos actos y cuatro cuadros, que pone en boca de dos de sus per-
sonajes, Adela y Mauro, el antiguo y doloroso desafío de com-
prender la existencia humana:

Mauro: También en eso te equivocas. Hace tiempo hojeé un li-
brito muy curioso… Te gustaría leerlo. Decía que los pájaros 
están llenos de alegría por la mañana porque el sol sale y les 
espera una jornada que suponen llena de aventuras delicio-
sas… Son como nosotros en la mañana de nuestra vida: unos 
aturdidos. Pero por la tarde no cantan.

Adela: ¿No los oyes?
Mauro: Ésos no son cantos: son gritos.
Adela: ¿Qué dices?
Mauro: Gritan de terror. (Está a su lado). Todo eso que a ti te 

parecía un delirio de felicidad es un delirio de miedo… Al 
cabo del día han tenido tiempo de recordar que están bajo la 
dura ley del miedo y de la muerte. Y el sol se va, y dudan de 
que vuelva. Y entonces se buscan, y giran enloquecidos, y 
tratan de aturdirse… Pero ya no lo consiguen. Quieren can-
tar, y son gritos los que les salen.

Adela: ¡Eso no puede ser cierto!
Mauro: (Vuelve al sofá para tomar su cartera). Di mejor que no 

lo sabemos. Sabemos muy poco de ellos y de nosotros mis-
mos. Pero lo ha escrito alguien que los observó mucho.8

8. Antonio Buero Vallejo, Las cartas boca abajo. En Obra comple-
ta, 2 vols., tomo I «Teatro», Madrid, 1994, p. 756.
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Dibujando el espacio de la refl exión

Creemos que los bocetos que Buero Vallejo dibujó para mu-
chas de sus obras, en algunos casos simples apuntes, en otros, 
dibujos más cuidados, tienen la fi nalidad de crear un espacio 
trágico-virtual y que más allá de las puras indicaciones para la 
escenografía y la representación, constituyen auténticas matri-
ces de su pensamiento, estructuras ideadas al mismo tiempo 
que la pieza se iba gestando con el fi n de espacializar, dar espa-
cio, o situar en el espacio la acción trágica.

Nos interesa señalar aquí algunos aspectos que Martín Hei-
degger plantea sobre el tema del espacio en dos conferencias: 
Observaciones relativas al arte, la plástica, el espacio y El arte y 
el espacio.9 Heidegger parte de buscar respuestas a partir del 
modo mismo en el que la pregunta puede ser planteada y, por 
ello, ofrecida para una laboriosa refl exión. Ante el deseo de dar 
cuenta de una noción como la noción de espacio, el primer 
paso es afrontar como pregunta, como búsqueda y exigencia de 
respuesta para el pensamiento, una noción que nos puede pa-
recer familiar. Además, la pregunta por el espacio debe en este 
caso ser pensada en relación con el arte. La pregunta por el es-
pacio y la pregunta por el arte, van aquí unidas:

Se intentará —dice Heidegger— teniendo en cuenta la exigida 
brevedad, decir algo relativo a la pregunta por el arte (por el arte 
y el espacio). Las preguntas no dejan de ser propuestas, pensa-
mientos para el pensar ulterior, algo que dé un impulso, es decir, 
que estimule y extrañe, induciendo a un posible diálogo.10

9. Martin Heidegger, Bemerkungen zu Kunst – Plastik – Raum. 
Die Kunst und der Raum | Observaciones relativas al arte, la plástica, 
el espacio. El arte y el espacio | Oharkizunak arteari, plastikari eta 
espazioari buruz. Artea eta espazioa. Introducción y notas de Félix 
Duque, traducción al castellano de Mercedes Sarabia. Euskaratzai-
lea, Pamplona, 2003.

10. Ibid., p. 63.  
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La conferencia se confi gura así desde el horizonte del pre-
guntar con el fi n más bien de provocar la refl exión, de invitar al 
ejercicio del pensamiento sobre el tema del espacio desde la 
perspectiva del arte. Unas páginas más adelante Heidegger in-
siste: 

Y sin embargo: ¿qué es el espacio? ¿Qué signifi ca que exista 
una controversia entre el artista y el espacio (una exteriorización 
de ambas posiciones). ¿Quién va a respondernos estas preguntas? 
Habrá que confesar, a este respecto, que es el artista mismo el 
mejor capacitado para ello.11

Heidegger practica aquí la proposición nietzscheana que 
nos advierte de que el arte debe ser comprendido desde el pun-
to de vista del artista. En este caso interrogarse sobre el espacio, 
pensar el espacio en relación con el arte implica hacer del artis-
ta el interlocutor idóneo. Ahora bien, ¿cómo aproximarnos a la 
noción de espacio, a eso con lo que «el artista entra en contro-
versia»? Ahí es cuando Heidegger hace intervenir al fi lósofo, 
concretamente a Aristóteles y a sus refl exiones sobre el espacio 
en la Física, primero, y a Kant, después. Los dos vocablos que 
emplea Aristóteles, topos y chora, nos permiten distinguir entre 
una noción de espacio que alude al espacio que un cuerpo ocu-
pa: se trata del espacio de los cuerpos, frente a la otra noción, la 
que alude al espacio que acoge, que contiene y «da lugar» a los 
cuerpos, en el doble sentido de acoger y posibilitar. La noción 
kantiana de espacio añade a esas posibilidades anteriores de 
comprensión —el espacio de los cuerpos (topos) y el espacio 
que acoge y contiene los cuerpos (chora)— la idea de un espacio 
de la representación, un espacio que posibilita que un sujeto se 
represente los objetos; el espacio, entonces, en este sentido, no 
existe sino en función de la subjetividad humana que lo con-
vierte en una forma pura de la intuición.12 

11. Ibid., p. 67.
12. Ibid., p. 79.
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¿Qué es el espacio en cuanto espacio? Respecto a esta pre-
gunta en último término Heidegger sugiere la posibilidad de 
tomar conciencia de que debemos entender que el espacio espa-
cia (der Raum räumt). Consideramos que lo que en principio se 
nos muestra como una tautología es un intento de abarcar de 
manera simultánea las propuestas anteriores.

En la medida que el espacio espacia, en que da libertad a un 
ámbito libre —sigue diciendo Heidegger—, concede en verdad él 
por vez primera, con este libre espacio, la posibilidad de comar-
cas, de cercanías y lejanías, de direcciones y límites, las posibilida-
des de distancias y magnitudes. [...] Una cabeza no es un cuerpo 
dotado de ojos y oídos, sino un fenómeno de la vida corporal 
acuñado por el ser-en-el-mundo que mira y escucha. Cuando el 
artista modela una cabeza, parece que se limitara a reconfi gurar 
las superfi cies visibles, cuando en verdad confi gura lo propia-
mente invisible, a saber, la manera en que esta cabeza mira al 
mundo, la manera que ella mora en lo abierto del espacio y a él se 
atiene, allí donde viene solicitada por hombres y cosas.13

Interrogando al artista, entendiendo el arte desde el punto 
de vista del artista, se hace patente una efi cacia específi ca, el 
valor de una tarea que no consiste en reproducir o representar 
aquello que se ve, sino en hacer visible aquello que de por sí 
permanece no visto, no confi gurado, no formulado en el caso 
del poeta y de su materia, el lenguaje. La frase: «El espacio espa-
cia», más allá de lo que la lógica impugnaría, su aspecto formal, 
nos sitúa frente a la pregunta que debe ser pensada: la pregunta 
por el espacio desde la perspectiva humana del ar tista.

En su libro El cruce de lo visible,14 Jean Luc Marion formula 
una paradoja de la perspectiva: que el vacío que pone en escena 
lo visible real crece en proporción directa con respecto a un 
vacío de vacío. Lo invisible en la perspectiva mundaniza lo vi-

13. Ibid., pp. 83-85. El subrayado es nuestro.
14. Jean-Luc Marion, El cruce de lo visible y lo invisible, Castellón, 

2006.
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sible real en una infi nidad de visibles irreales y, por ello, tanto 
más aparentes. En el caso de los bocetos de Antonio Buero Va-
llejo, el dramaturgo intenta hacer visible el espacio de la repre-
sentación, adoptando, para él en cuanto espectador y para su 
público, una determinada perspectiva. Sus dibujos no son me-
ras indicaciones sobre una escenografía concreta. De hecho, no 
es imprescindible que el autor de una obra teatral exprese mi-
nuciosamente los detalles del mobiliario o del decorado, será 
en todo caso el director de la obra el que imagine y visualice 
aquello que el texto le indica y, en consecuencia, casi siempre 
los simples datos de las acotaciones bastan para orientar la 
puesta en escena. Pero no creemos que sea éste el caso de los 
bocetos de Buero. Por el contrario, entendemos que el autor 
trabaja, al mismo tiempo que con las palabras, con un pensa-
miento visual que acoge en el espacio el drama, la acción hu-
mana. En algunos textos que vamos a reproducir encontramos 
pistas que el propio autor ofrece para responderse y responder 
al porqué de esos dibujos. En el Libro de estampas, en el que se 
reproducen gran parte de los dibujos realizados por Buero a lo 
largo de más de cinco décadas, se expresan las circunstancias 
que vinculan el dibujo con la obra, descubriendo las intencio-
nes, la atmósfera emocional privada, o el esfuerzo de estructu-
ración frente a la obra «sin ninguna pretensión estética».

COMENTARIOS EN LIBRO DE ESTAMPAS

En la escalera. Con el fi n de afi anzar la fi gura femenina, posó 
mi hermana para un apunte previo. Lo demás, sin modelo. No 
puedo recordar si había escrito ya la obra con la que me di a cono-
cer: que la tenía ya pensada es seguro. Esta escalera no pretendía, 
sin embargo, mostrar la misma estructura que la del proyecto 
teatral. Dos años faltaban para mi primer estreno; ni remotamen-
te preveía yo su proximidad.

Apuntes para el decorado de Hoy es fi esta. Emilio Burgos 
introdujo en el boceto defi nitivo por él realizado oportunas mo-
difi caciones, pero se mantuvo bastante fi el a mi idea. La obra se 
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desarrolla en un solo día: mis dos apuntes muestran cómo cam-
biaría la luz de la mañana a la tarde. Era el año 1956 y yo intimaba 
con Victoria, damita joven de la tragicomedia y actriz que obten-
dría aquel año el Premio Nacional de Teatro a interpretación fe-
menina.

Bosquejo para el decorado de La Fundación. El bello escena-
rio de Vicente Vela superó con creces este esquema trazado por 
mí, sin ninguna pretensión estética, como una especie de plano 
aclaratorio de mi propia acotación y de las necesidades de la ac-
ción dramática.15

Buero nos advierte en el texto que comenta el dibujo En la 
escalera (fi g. 2, p. 53) sobre las diferencias entre el dibujo y la 
escenografía fi nal de la representación (fi g. 3, p. 54). En efecto, 
vemos un tramo de escalera y un rellano al que se abre una 
ventana y tres personajes, dos hombres y una mujer, una pareja 
y alguien, no sabemos si vecino o visitante, bajando de un piso 
a otro. La diferencia respecto a la obra estriba en que la escena 
se hizo más compleja, ya que a la escalera se abrían las diferen-
tes puertas de los pisos habitados por las familias que vivían en 
la casa. Es interesante en este caso complementar la obra, His-
toria de una escalera, con el boceto y con el comentario, porque 
observamos que la obra estaba ya pensada casi al mismo tiem-
po que se llevaba a cabo el dibujo, en una curiosa sintonía crea-
tiva, pero es el texto defi nitivo el que modifi ca el tratamiento 
del espacio por parte del autor, sustituyendo una estructura 
que adoptaba un eje vertical, simbolizado por la escalera, ilu-
minada apenas por la claridad de unas ventanas, por una es-
tructura en la que manteniendo la verticalidad del eje escalera 
se añade la horizontalidad de un espacio sugerido, el interior de 
las viviendas cuyas puertas se sitúan en los diferentes rellanos. 
La imagen fi nal añade al sentido abajo/arriba/abajo, el sentido 
interior/exterior/interior. La escalera es, por una parte el sím-
bolo de la subida y por otra el símbolo de un interior íntimo, la 

15. Antonio Buero Vallejo, Libro de estampas, Murcia, 1993.
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vivienda, comunicado con un exterior, la escalera, que a su vez 
se caracteriza por ser interior frente al espacio de la calle. Pode-
mos decir así que Buero hace de la escalera, no sólo un perso-
naje más como ya se ha dicho, sino un límite, una estructura 
simbólica del límite en la que deberán desarrollar sus afanes 
todos los personajes.

La noción de límite es una noción compleja en fi losofía, 
utilizada en numerosas ocasiones y con características muy 
distintas. A nosotros nos interesan aquellos aspectos implícitos 
en el vocablo griego péras: acotación física de un cuerpo, lo que 
lo termina y lo delimita de otro cuerpo contiguo. Y por la no-
ción de límite tal como la desarrolla en su fi losofía Hegel al 
entender que el límite es dado con el fi n de ser superado; el lí-
mite implica así el momento de la negación que posibilita la 
afi rmación y la superación en un movimiento dialéctico. En 
este sentido el pensamiento de Hegel complementa y clarifi ca la 
noción trágica de hybris (extralimitación), característica fun-
damental del antihéroe trágico.

La escalera puede ser pensada a la luz de estas nociones 
como el límite entre un exterior y un interior. En el orden sim-
bólico, el espacio de la escalera nos permite ver lo invisible, los 
sentimientos, las inquietudes y las aspiraciones de los inquili-
nos del inmueble, así como romper el ocultamiento de unas 
vidas íntimas que permanecen en muchos casos desconocidas 
y que en la escalera se intercomunican con los vecinos y con el 
espectador. En un estudio ya clásico, Buero Vallejo y el antihé-
roe. Una crítica de la razón creadora,16 el autor hace de la esca-
lera el espacio de la empatía (Einfühlung), ya que, de hecho, la 
historia no es en este caso sólo la historia de los personajes del 
drama, de los seres humanos que habitan en el edifi cio al que 
pertenece la escalera, sino que la historia es de una escalera 
sobre la que el autor primero, y los lectores y espectadores des-

16. Enrique Pajón Mecloy, Buero Vallejo y el antihéroe. Una crítica de la 
razón creadora. Ed. de autor, Madrid, 1987.
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pués, van a proyectar sus emociones y, al vivifi carla, al hacer 
latir con el aliento de una vida en el tiempo todo cuanto allí 
acontece, convierten a la escalera en un ser-vivo-personaje 
más. Las cosas hablan en Buero el lenguaje de una realidad 
simbólica. El autor subraya con los objetos algunos matices que 
desea que no pasen inadvertidos en la representación. La esca-
lera confi gura así un límite tanto espacial como existencial, 
ontológico, haciendo de los personajes nuevos Sísifos que em-
pujan penosamente sus piedras. Tragedia y Mito, Literatura y 
Ensayo confl uyen en la pieza y le otorgan la dignidad de una 
obra intemporal.

«Siempre ante la imagen estamos ante el tiempo».17 La para-
dójica afi rmación que nos sitúa ante la necesidad de pensar 
algo espacial desde la perspectiva de una ineludible temporali-
dad es para el autor de Ante el tiempo un hecho que exige la 
refl exión del historiador y también del crítico de arte, ya que se 
habrá de asumir el anacronismo como punto de partida para la 
comprensión de cualquier tipo de imágenes producidas por el 
ser humano. En numerosas obras de Buero la preocupación por 
el tiempo se formula de una manera explícita. No sólo el título 
de la historia de una escalera nos advierte de un tiempo y unos 
acontecimientos precisos, sino que la propia obra nos muestra 
en su discurrir el paso del tiempo y sus efectos sobre los inqui-
linos del inmueble y, por extensión, sobre todo ser viviente. El 
espacio de la escalera es la conjunción del límite entre lo que se 
puede ver y lo que no se puede ver, el mundo exterior y el de los 
deseos y aspiraciones, el de los sentimientos. Pero la escalera 
también visualiza el límite de una temporalidad concebida 
desde el círculo, una temporalidad que retorna en la diferencia, 
a la vez que la convivencia de las generaciones nos habla tam-
bién de pasado, presente y futuro, de un tiempo lineal.

En cierto modo, el transcurso de la obra hace evolucionar el 

17. Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo. Historia del Arte y 
anacronismo de las imágenes, Buenos Aires, 2005, p. 11.
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sentido de la escalera en tanto imagen del límite hacia la idea 
del umbral. Se entiende el umbral como un espacio de tránsito. 
La diferencia entre el dibujo En la escalera y el boceto para la 
escenografía de la obra Historia de una escalera muestra el 
cambio en la concepción de una escalera cuya direccionalidad 
se manifi esta en un sentido único: la verticalidad, arriba/abajo 
hacia un eje horizontal que, mediante las puertas, evoca un 
exterior/interior. El dibujo expresa la inquietud del autor por 
medio de imágenes. En él encontramos el germen de la obra, 
pero el boceto no es ya sólo dibujo, es el trabajo de espacializa-
ción del drama humano que a Buero le interesa explorar. Esas 
puertas son umbrales, sitios de paso, espacios de intercambio. 
Pero también la escalera es a su modo un umbral, un espacio de 
paso entre el interior de las viviendas y la calle. La efi cacia del 
teatro se apoya en este juego espacial entre límites y umbrales 
cuando el escritor, al hacernos ver lo invisible, nos invita a co-
rrer el riesgo de la transformación, y entonces el lugar de paso 
puede ser así lugar de cambio, espacio iniciático, experiencia 
transformadora (fi gs. 4 y 5, pp. 57 y 58).

Reconocemos en este esquema, y en los de algunas obras 
más que nos interesa comentar aquí, la confi guración de la 
cuadrícula cartesiana que estructura el espacio en dos ejes de 
coordenadas que se cruzan, localizando la acción humana en 
un espacio medible, cuantifi cable y, por tanto, racional. En las 
palabras de Arnheim que hemos citado al comienzo:

La interacción entre los dos sistemas espaciales (el cósmico, 
concéntrico, y el local, la cuadrícula cartesiana) genera formal-
mente la complejidad de forma, color y movimiento cara a nues-
tro sentido de la vista; y representa simbólicamente la relación 
entre la perfección cósmica de la que todo objeto o criatura parti-
cipa en alguna medida y la lucha entre la atracción hacia abajo y 
el impulso hacia lo alto que caracteriza el drama de nuestra con-
ducta terrena.18

18.  Rudolf Arnheim, El poder del Centro. Estudio sobre la composición 
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El drama humano de Hoy es fi esta nos ofrece un tratamien-
to espacial de características similares: la pieza se escenifi ca en 
una azotea de un barrio humilde del Madrid de posguerra. En 
la azotea, como antes en la escalera, convergen las vidas de los 
inquilinos que habitan el edifi cio, en este caso anhelantes por-
que un décimo de la lotería les proporcione el bienestar del que 
carecen. El azar, la fortuna, la suerte son elementos presentes 
en la obra que hacen de la azotea de nuevo un espacio-límite 
entre la casa, la tierra y el cielo. El arriba y el abajo de la escale-
ra cobran ahora el sentido ampliado de interacción entre lo lo-
cal y lo cósmico, entre inmanencia y trascendencia. Buero logra 
hacer de la azotea un espacio sagrado para la esperanza, un 
espacio en el que «la suerte», mala o buena, de sus habitantes se 
manifi esta, mostrando esa Fortuna/Destino en el simbolismo 
de la azotea. Pero la azotea también es un umbral, un lugar de 
paso donde se vive y se muere. Desde ella se vislumbra un ho-
rizonte de tejados y azoteas, una colmena que vive y se agita 
con los mismos afanes, y más allá se intuye un aquí temporal-
mente fi nito, el cielo, el espacio cósmico. El cruce entre el espa-
cio humano y el cósmico confi ere a la azotea una centralidad, 
hace de ella un centro del mundo, de un microcosmos sosteni-
do por la esperanza contra toda lógica. La frase de la echadora 
de cartas: Hay que esperar… Esperar siempre… La esperanza 
nunca termina…La esperanza es infi nita…19 suena al fi nal de la 
obra, tras la muerte de Pilar, como una constatación de la lucha 
humana por conciliar la tragedia con la esperanza.

Resulta interesante, además, advertir que Buero Vallejo crea 
dos bocetos para la representación del drama, y manifi esta, ya 
lo hemos visto, que su interés al dibujarlos radica en mostrar 
las distintas luces, de la mañana o la tarde, con las que se ilumi-
na la escena (fi g. 6, p. 60). Con los dos sombreados diferentes 

en las artes visuales. Versión española de Remigio Gómez Díaz, Madrid 
1984, p. 12.

19. Antonio Buero Vallejo, op. cit., p. 619.
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Buero introduce el tiempo en el espacio de la azotea, haciéndo-
lo visible: la mañana y la tarde de la vida escenifi can su drama 
en un espacio, límite y umbral, entre un aquí, temporalmente 
fi nito y un más allá, desconocido, incognoscible, pero anhelado 
en cuanto eternidad. 

El hecho de contar con los dos dibujos de la obra nos ayuda 
a comprender las intenciones del autor, nos muestra lo que el 
dramaturgo quiere hacernos ver en cada caso. Es frecuente que 
en otras piezas, como El tragaluz, Las Meninas, El sueño de la 
razón o Un soñador para un pueblo el autor realice varios boce-
tos que muestran ciertos rasgos sobre la progresión de la obra. 
En el caso de El tragaluz contamos con tres bocetos, numera-
dos 1, 2, 3, en los que se observan sensibles diferencias (fi gs. 7 a 
9, pp. 61 y 62). 

El nº 1 es el más rudimentario; los trazos apenas son esbo-
zos para estructurar un espacio y distribuir los muebles de 
manera que se puedan ofrecer al espectador cuatro espacios 
diferentes en los que va a transcurrir la acción. Estos cuatro 
espacios están mucho mejor representados en el boceto nº 2: en 
el centro y presidido por dos tragaluces, el espacio de la habita-
ción familiar. Arriba a la derecha, la ofi cina. Debajo, el velador 
de una cafetería. A la derecha, la calle con el farol bajo cuya luz 
se oculta y se ofrece la esquinera. En el boceto nº 3 los tragalu-
ces han desaparecido y el dramaturgo se aplica con minuciosi-
dad en representar el mobiliario y acentuar la articulación de 
las cuatro estructuras de modo que sucesivamente puedan ser 
visibles o invisibles para el público durante la representación.

Es importante señalar que el espacio que Buero dibuja abor-
da el problema de simultanear en una compleja síntesis el exte-
rior con el interior, la superfi cie con el subsuelo. Diríamos que 
a través de esos dos tragaluces la luz exterior ilumina un inte-
rior profundo, ilumina simbólicamente las profundidades hu-
manas, los sentimientos y los deseos, tanto positivos como ne-
gativos. En una lectura schopenhaueriana de la obra se podría 
decir el mundo como voluntad y el mundo como representa-
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ción, las apariencias y la realidad profunda del deseo. Los tra-
galuces muestran el límite entre ese mundo de abajo, del sub-
suelo, y el mundo de arriba con todos sus matices, también los 
sociales: los de arriba, los triunfadores, frente a los de abajo, los 
más desfavorecidos, y en el marco de una posguerra civil como 
la española, los vencedores frente a los vencidos. Pero, además, 
el último boceto nos muestra los otros espacios, ahora espacios 
cotidianos en los que transcurre nuestra vida. Aquí los tragalu-
ces han desaparecido, quizás porque el interés debe recaer en la 
efi cacia de unos decorados que tienen que hacer sentir al espec-
tador el tránsito, el paso de unos espacios a otros, las notas ca-
racterísticas del umbral, a la vez que el carácter de simultanei-
dad que adquieren los acontecimientos del pasado para el es-
pectador de un tiempo futuro. De nuevo, espacio y tiempo se 
articulan en la imagen desde la efi cacia del dramaturgo pin-
tor.

El último dibujo que vamos a comentar corresponde a la 
obra La Fundación (fi g. 10, p. 63). En él se muestra una habita-
ción acogedora si bien austera, que sabemos corresponde al 
alojamiento para investigadores de una fundación para el desa-
rrollo de las artes y las ciencias. El ventanal y la puerta del 
fondo se abren a un paisaje suave, agradable para la vista. En la 
cama alguien duerme, quizás sueña. A la derecha del especta-
dor una nutrida librería continúa proporcionándonos datos de 
la persona que ocupa la habitación. En primer plano, una mesa 
con cinco sillones confi gura un espacio de trabajo de un posi-
ble equipo de compañeros. En el conjunto sólo desentona el 
perchero de la izquierda del que cuelgan seis petates, equipaje 
poco acorde con el que se podría esperar en personas aunque 
no ricas, económicamente acomodadas.

Buero introduce con los petates en el dibujo la ambigüedad 
en un espacio, en apariencia orientado hacia el diseño de un 
ambiente de estudio e investigación. En el transcurso de la 
obra, el espectador irá percibiendo cómo lo que en principio es 
un cuarto para investigadores se transforma en la celda de una 
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cárcel. Las resonancias de la literatura española que reconoce-
mos en la obra son muy claras. El protagonista, el hombre que 
duerme o quizá sueña, se llama Tomás, como Tomás Rodaja, el 
Licenciado Vidriera de Cervantes. El protagonista de la obra 
también delira, es alguien que se cree en una fundación, cuan-
do en realidad es un condenado a muerte y su cuarto la celda de 
una cárcel. Las reminiscencias calderonianas también acuden 
a nuestra memoria, puesto que la fundación/cárcel en la que se 
sueña con un mundo regido por intereses positivos, con el 
mundo de la utopía, nos recuerda a la torre de Segismundo en 
la que la vida y el sueño se confunden. De nuevo nos encontra-
mos ante un espacio límite, en este caso entre la vigilia y el 
sueño, entre el delirio y la razón, entre la utopía y la realidad, 
entre la vida y la muerte. Condenados todos, como somos, en 
realidad vivimos en un espacio Fundación o celda de condena-
do a muerte en espera de que se cumpla la sentencia. De nuevo 
la imagen anticipa en una síntesis espacio-temporal, los acon-
tecimientos del drama humano.

Es importante señalar la voluntaria intemporalidad del di-
bujo. Queremos decir que cuando vemos el boceto, un diseño 
vanguardista nos hubiera situado en una época concreta, y 
habría provocado la lectura de la obra desde unas coordenadas 
espacio-temporales determinadas. Pero la asepsia del mobilia-
rio, el tratamiento del espacio de una manera tan escenográfi -
ca, sin jugar con estructuras complejas, haciendo recaer el inte-
rés del espectador exclusivamente en lo que se ve con la sutil 
alusión de la duda por medio de los petates sobre las caracterís-
ticas de quién ocupa la habitación, nos permite llevar a cabo 
una lectura del drama al margen del momento histórico en el 
que Buero Vallejo estrena la pieza (enero de 1974). Una lectura 
directa nos llevaría a entenderla desde una crítica a las cárceles 
franquistas, pero los textos buerianos nunca se dejan limitar a 
circunstancias históricas concretas, muy al contrario, cuanto 
más próximos a los acontecimientos históricos de la España de 
la segunda mitad del siglo xx parecen, más intemporales resul-
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tan en el fondo. De modo que en el boceto de La Fundación, 
con lo que contamos en realidad es con una utilización del es-
pacio para hacernos ver de manera simultánea nuestra condi-
ción antropológica de seres humanos condenados a la muerte 
y, a la vez, capaces de las mayores transformaciones sociales y 
científi cas y de las más excelsas creaciones artísticas.

La habitación cárcel y la habitación fundación no son más 
que espacios de paso, sólo expresan, cárcel o habitación, la dia-
léctica entre dos exteriores: la nada que precede a la vida, al 
nacimiento, y la nada que le sucede. Entre ambas un interior, 
sala de condenados o espacio para la utopía. Lo consideremos 
en uno u otro sentido, será un interior/umbral y la condición 
del umbral es la condición del tránsito, así lo expresa Walter 
Benjamin en su Libro de los pasajes.20 Es en el ritual de paso 
donde se llevan a cabo en las sociedades primitivas las celebra-
ciones que marcan los momentos más importantes de la vida 
de sus individuos; momentos de transformación, de cambio, en 
los que la vida, en un sentido, termina, y da comienzo, renova-
da, otra forma de existencia. Esta renovación transformadora 
confi ere espaciamientos, señala límites, puntos de referencia, 
muestra umbrales, supone una puesta en escena del aconteci-
miento, uno o múltiple, que afecta al ser humano y a la comu-
nidad en su conjunto. En la escenifi cación de los problemas 
existenciales de la condición humana que el teatro viene a sig-
nifi car, los dibujos que realiza Buero Vallejo para sus obras di-
señan la imagen de ese espacio escénico, no aleatorio, no for-
tuito, sino trazado como un tablero de ajedrez, donde las piezas 
se juegan de acuerdo con unas reglas establecidas y con el fi n de 
nombrar y hacer visibles multitud de tensiones, de entre las 
cuales las nociones metafísicas del límite y del umbral, del ins-
tante y del acontecimiento, puedan no sólo ser expresadas con 
la mayor intensidad por medio de la palabra, sino también vi-
sualizadas con la mayor precisión, conjugándose de esta mane-

20. Walter Benjamin, Libro de los pasajes, Madrid, 2005.
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ra la efi cacia de la palabra con la efi cacia de las artes visuales y 
también de la música, presente en casi todas sus piezas. Su tea-
tro se orienta así hacia el conjunto de la sensibilidad del espec-
tador, de quien se reclama la mayor atención para que todos sus 
sentidos sean solicitados, apremiados a participar en la renova-
ción por medio de ese rito ancestral que es siempre el buen 
teatro.
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PRESIÓN, AMENAZA, ESPACIO 

Hannes Böhringer

E stoy entre un gentío, estoy bajo presión. Detrás de mí 
pasa gente apretando y me empuja hacia un lado. No avan-

zo lo sufi ciente. La gente delante de mí es aún más lenta. Me 
detiene. No deja pasar. No avanzo ni un paso. Empujo y aprie-
to, porque me empujan y me aprietan. Los que están detrás de 
mí quieren adelantarme, los que están delante no se apartan. 
Tengo que estar atento para no llegar tarde o quedarme atrás, 
para no ser el último. Y todo está repartido, no ha quedado 
nada para mí, todos los sitios están ocupados.

¿En qué dirección podría esquivar a la muchedumbre? La 
salida que se me ocurre la consideran también los demás; están 
ya donde aparezco, me cierran el paso y me empujan desde 
atrás. Cada vez queda menos espacio. Aquí y allá los empujones 
y apretujones ya se convierten en codazos, pisotones y puñeta-
zos. Pronto hay muertos en el suelo.

Tengo que ponerme a salvo. Tengo que encontrar un lugar, 
un sitio donde no puedan atropellarme, un lugar si hace falta 
para mí solo, preferiblemente con algunas personas con las que 
pueda comunicarme. El lugar tendría que ofrecernos protec-
ción, seguridad hacia fuera y en el interior libertad, espacio li-
bre21 donde pueda quedarme e irme. Tengo que poder mover-
me libremente. Juntos podríamos lograr algo que nos conceda 
aún más seguridad hacia fuera y libertad por dentro. Pero con 

21. El substantivo compuesto alemán «Spielraum», que signifi ca «espa-
cio libre», se compone de los substantivos «juego» («Spiel») y «espacio» 
(«Raum»), de manera que la traducción literal sería «espacio de juego». 
[Nota de la traductora A. M. R.]
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ello se crearía un espacio de poder, amenazante hacia fuera y 
hacia adentro. La libertad de movimiento entraría en peligro, 
me sentiría bajo la presión de tener que mantenerme fi rme. 
Empujarían y apretujarían. No podría estar más seguro de mi 
sitio, mi seguridad y libertad.

Pongo una bufanda en mi sitio para señalar que está ocupa-
do. ¿Mas qué hago si alguien que pasa se la lleva mientras estoy 
ausente, y luego hay otra persona en el sitio que he tenido que 
perder de vista por un instante? ¿Qué pasa si el tipo se ha pues-
to mi bufanda y asegura que es suya? Y a los demás no les im-
porta, no han prestado atención, no se quieren meter.

Todo el mundo busca un lugar seguro con espacio libre. No 
alcanza para todos. Pero si he pillado un lugar de este tipo con 
otras personas, aumenta la presión por dentro, comienzan los 
empujones hacia fuera y hacia dentro. Tengo que asegurarme, 
defenderme, si no, me resbalo y pierdo mi posición. Precavida-
mente hago presión para que ningún pesado nos separe. Si no 
tengo cuidado, me convierto yo mismo en un pesado. ¿Acaso 
sólo me lo estoy imaginando todo? La presión se transforma en 
impresión. Empiezo a presionarme a mí mismo.

Al principio, la presión me hacía bien. Se repartía por todo 
el cuerpo. Si gritaba, mi madre me cogía en brazos. La presión 
me consolaba como su susurro familiar. No estaba solo. Pero 
más tarde aparecieron manchas de presión, zonas, puntos en 
los que se fi jaba la presión, lugares que se hacían incómodos, 
dolían, que pedían alivio.

La presión salta de los lugares del cuerpo a las situaciones. 
Se convierte en amenaza. Si no dejas de patalear, si no te callas 
de una vez y te duermes, en una palabra: si no te portas bien, 
pasa algo. Pronto ya no hace falta pronunciar amenazas ni im-
poner sanciones. Vergüenzas, castigos, ejecuciones se han con-
vertido en una razón última. Pues ya me porto bien desde hace 
tiempo y cedo a las expectativas tácitas, intento contentar a 
todos, cumplir con todo. Pero es demasiado. Me agobia, voy 
pasando la presión. Amenazo a los demás. Los extorsiono.
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La presión que percibo en el cuerpo pasa del espacio al tiem-
po. Como amenaza, la presión dilata el espacio convirtiéndolo 
en espacio-tiempo. Nada está simplemente ahí, todo acontece, 
todo corre prisa, hay que comprimir todo en un espacio-tiem-
po. Si no hago lo que me dicen, aparece la amenaza de los cas-
tigos. No han llegado todavía, pero vendrán, se presentarán. 
Las sanciones se convierten en consecuencias que me tengo que 
imputar a mí mismo. Ahora no son sólo seres humanos los que 
amenazan sino también acontecimientos. Si no tengo cuidado, 
se me escapa mi suerte, no me despego de aquí, no avanzo 
nada, no encuentro ningún lugar donde pueda soltar agobio y 
amenaza, donde pueda quedarme, pero también pasearme y 
seguir andando.

Acontecimientos futuros amenazan con consecuencias te-
midas. Enfermedades amenazan con la muerte. Aparece la 
amenaza de una catástrofe climática, si seguimos contaminan-
do el aire. Amenazan guerras, si hay escasez de agua. Amena-
zan epidemias, hambrunas, empobrecimiento, embrutecimien-
to, ruina si no hacemos nada en contra. A la amenaza corres-
ponde el temor. Temo que vaya a pasar algo. Un temor desata al 
otro. La vida es un terror. Me siento aterrorizado e impongo el 
terror a mi entorno.

Amenaza y temor se han convertido en dispositivos fi jos de 
mi hábito, de la residencia móvil que llevo a todas partes y que 
no puedo dejar simplemente atrás, siempre de camino a un si-
tio libre, abierto, pero protegido. Una y otra vez creo haber 
encontrado uno que no aprieta. Una y otra vez vuelve la presión 
y el gentío. La culpa la tienen mis hábitos. Me he instalado en la 
presión y el gentío, en el temor y la amenaza. Todo ello reduce 
el espacio a vías estrechas. El resto no se usa y queda abando-
nado. Por eso hay que crear un orden que genere espacio.22

22. El verbo alemán «aufräumen» («ordenar») contiene el substantivo 
«Raum» («espacio») para indicar que se trata de una manera de ordenar que 
genera espacio. [A. M. R.]
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Espacio es libertad de movimiento: espacio de libertad y 
espacio libre. Mas una y otra vez vuelve a cerrarse, a reducirse. 
Se genera presión. La presión aprieta el tiempo. El tiempo tam-
bién se hace cada vez más corto. Ya no hay espacio libre para la 
holgazanería, para dilatadas refl exiones, sueños, ausencia de 
intenciones. En vez de ello: citas, plazos, periodos reducidos. 
No acortan la presión, más bien la prolongan cada vez más. 
Plazos siguen a otros plazos. Tengo que empezar a ordenar en 
el espacio y tiempo. 

El espacio no está ahí, se genera y se desvanece. El espacio 
acontece. No es el lugar para jugar, la condición de poder mo-
verse libremente, sino libertad de movimiento y espacio libre. 
Pues moverse libremente, jugar, es ya por sí un ordenar que 
genera espacio. Estoy echado en el suelo y juego con cubos de 
madera. Parece como si reinara un gran desorden en la habita-
ción de los niños. Mas el jugar es el comienzo del ordenar que 
genera espacio. Deshago un orden y lo recompongo de nuevo. 
El espacio ya no es el de antes cuando los cubos de madera es-
tán metidos en la caja, cuando se han vuelto a guardar los ins-
trumentos musicales o se han puesto los muebles de nuevo en 
su sitio después de la noche de baile. La libertad del juego no es 
arbitrariedad, sino liberación de presión y gentío, es estar libre 
de la realidad habitual, la abstracción de la regla, del equilibrio, 
del fl otar, del sonido, del movimiento, la levedad desprendida 
de la presión y la pesadez.

El juego siempre es un juego compartido, aunque se realice 
solo; es una coordinación difícil, pero ligera de impulsos, ele-
mentos, partes o participantes diferentes, a menudo contrarios. 
El juego compartido irradia, penetra las actividades cotidianas, 
tanto el trabajo como la vida social, y hace posible y aligera la 
libertad de movimiento mutua, el espacio libre en la conviven-
cia.

El ordenar habitual sólo es un fragmento visible de la activi-
dad compleja de la ordenación, de ganar espacio ordenando. El 
ordenar habitual sólo indica que esta actividad compleja no 
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sale nunca del todo perfecta, que siempre queda algo, que todo 
orden excluye algo, que ningún orden es completo. Ordeno mi 
ofi cina, mi piso. ¿Qué tiro? ¿Qué tiene que estar a mano, qué 
debo meter en el armario? ¿Dónde encuentro qué cosa? Cada 
uno tiene su manera de ordenar. Uno ordena siempre un poco, 
el otro deja crecer el desorden hasta que ordena concienzuda-
mente. Los dos tienen que llevarse bien, aunque cada uno so-
porta una medida diferente de desorden.

Ordenar signifi ca crear un orden, transformar un orden 
antiguo que se ha vuelto insufi ciente en uno nuevo, adaptarlo a 
las condiciones del momento, crear conexiones entre el orden 
antiguo y el nuevo. Mas todo sigue siendo insufi ciente. Cual-
quier orden es un compromiso con la variedad y el desorden de 
la vida. A uno le conviene, al otro lo tortura. Cuando de hecho 
debería conceder un espacio libre para todo el que esté integra-
do en él.

Libertad es libertad de qué y libertad para qué, libertad de 
movimiento y liberación de temor, presión y amenaza. Libertad 
es valor. Presión y amenaza nunca están bien guardadas; los 
hábitos nunca están ordenados del todo. Así se acumula un 
desorden que volverá a causar presión y gentío hasta que se 
colme la medida y se restituya el orden. El ordenar se realiza 
bajo presión de tiempo. Las cosas repartidas por la habitación 
no se someten a la idea defi ciente del orden en la que las quie-
ren meter a la fuerza los seres defi cientes.

Si viviera en el mundo tal y como lo exigían los fi lósofos 
antiguos, viviría en un orden universal. Estaría despejado, de 
buen humor y todo estaría en orden. Todo estaría bien. Pero mi 
orden se ha construido sobre la impaciencia y por eso es violen-
to. Tiro demasiado rápido lo que podría servirme más tarde, 
sólo para volver a ganar por un tiempo algo de libertad de mo-
vimiento. No tengo bastante espacio libre. Pues estoy en un 
gentío y bajo presión.

El ordenar que genera espacio signifi ca ilustrar. Ilustración 
signifi caba reconocer la actividad fi losófi ca compleja, lo evi-
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dente, aparentemente claro, nunca cuestionado como algo os-
curo, y aclarar lo oscuro para ganar un nuevo espacio libre. 
Pero la Ilustración tiende a suprimir aquello que ella misma 
ilustra: religión, gobierno, Dios o el Yo. Así tiro cosas y busco 
después de un tiempo en los desperdicios lo que he tirado, por-
que ahora lo vuelvo a necesitar, lo he reconocido como indis-
pensable, en vez de ponerlo desde el principio en el lugar co-
rrespondiente. Así me pongo a mí mismo en un aprieto orde-
nando por aquí y por allá, sacando y guardando. Una cosa no 
desaparece al haberla tirado. Sólo se escapa de mi vista, de mi 
observación y alcance. Quería aclararla y he vuelto a dejarla en 
la oscuridad y a exponerla al descuido.

Estoy bajo presión y aspiro a un sitio donde pueda quedar-
me e irme, moverme libremente. Tengo que ordenar primero 
para ganar espacio libre. Intento apartar de la economía de mi 
hábito la presión y amenaza, la opresión, represión, coacción y 
el temor. Pero siguen apareciendo y obstruyen el espacio. ¿Los 
vuelvo a sacar de los desperdicios o no he tenido nunca la fuer-
za de tirarlos? En la invisibilidad limitan mi libertad de movi-
miento con más poder que en la claridad. Se precisa poder para 
volver a ganar espacio.

Despejado dentro de tales límites salgo afuera, al aire libre, 
salgo de mí mismo y cruzo el umbral entre el interior y el exte-
rior, entre lo privado y lo público. Lo público está a disposición 
de la generalidad, está abierto a todo el mundo. Por consiguien-
te, tengo que ponerme otra ropa, transformarme, convertirme 
en un ente general: un ciudadano. El espacio libre que ya he 
ganado me ayuda a poder abstraerme de mí, contemplarme 
desde afuera, evitar el escándalo público.

Servicialmente, me visto con los hábitos de la sociedad. Sólo 
porque conozco sus normalidades, puedo descuidarlas de vez 
en cuando.

«¡Aire fresco!», exclama Nietzsche. Afuera sopla un viento 
fresco: intercambio, sociabilidad, últimas noticias. Las opinio-
nes se descomponen en la conversación, las cuatro paredes del 
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propio hogar se airean. Afuera estoy bajo el cielo. «El cielo
estrellado sobre mí» (Kant) permite intuir un orden univer-
sal que me alza desde mi existencia particular a la generalidad. 
Me alejo de mis propios intereses y no busco lo que es bueno 
para mí, sino para todos nosotros. Como ciudadano (citoyen), 
dice Rousseau, tengo que desear la generalidad: la volonté gé-
nérale.

Salgo afuera, al aire libre, a la calle, al mercado. Allí me en-
cuentro con gente. La generalidad convierte la gente en un 
pueblo. Público viene de populus (“pueblo”). El pueblo es la 
publicidad reunida al aire libre. Las personas particulares se 
alzan como ciudadanos libres a la generalidad y deciden sobre 
sí mismos como pueblo. Salen de sí mismos hacia afuera, al aire 
libre, a lo abierto, indeterminado, arriesgado, y deciden sobre 
su bienestar común.

En el centro de una ciudad europea, en la plaza del mercado, 
se halla el ayuntamiento y la iglesia. Cada persona pertenecía a 
dos pueblos, a uno que quiere quedarse y a otro que quiere irse. 
Uno se reúne alrededor del ayuntamiento, el otro alrededor de 
la iglesia. La última está a punto de marchar, cruzar el umbral 
entre el más acá y el más allá. Este mundo de aquí transcurre. 
Pasa y por eso se pasa por el mismo. Esto me da sufi ciente dis-
tancia como para soportar lo que más o menos queda: repre-
sión, opresión, aprieto. Pues también los hombres siguen sien-
do tal y como son, si siguen siendo humanos. La gran distancia, 
sin embargo, me ayuda a distinguir entre lo inevitable y lo me-
jorable, a reconocer los espacios libres para mejorar.

El espacio público sólo se protege del poder con poder. La 
ilustración (prensa libre) por sí sola no logra mantener libre el 
espacio público. Siempre aparecen también represión, prohibi-
ción y proscripción de aquello que una comunidad percibe 
como amenazante para su existencia. Recurre a la amenaza y a 
la presión y hasta a la violencia física para preservar su publici-
dad de los apretujones, los empujones y las amenazas. Y siem-
pre está en peligro de convertirse en su conjunto en presa de 
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una banda que usurpa el bien común para sí misma. Violencia 
e intransigencia mantienen el orden público y determinan irre-
misiblemente la ordenación en el espacio público.

Pero éstas son historias de épocas antiguas: la ciudad como 
ejemplo del Estado y de la democracia, la distinción entre Igle-
sia y Estado, economía y política, la doctrina de la casa y de la 
comunidad, de privacidad y publicidad. Las distinciones ya se 
han difuminado desde hace tiempo. Las fronteras de los esta-
dos se hacen permeables, las murallas de las ciudades ya se han 
caído. De la creciente indiferencia entre ciudad y campo, paisa-
je urbano y paisaje urbanizado, ha surgido una manera de vivir 
más o menos concentrada, una aglomeración con residuos in-
sulares y museísticos de lo urbano.

La urbanización trajo consigo la electrifi cación. La radio, la 
televisión, el teléfono e internet entraron con la conexión eléc-
trica en las casas y suprimieron la identifi cación de «dentro» 
con lo «privado» y de «fuera» con lo «público». Ya no tengo que 
salir de casa para ver películas, escuchar conciertos, ver teatro, 
seguir los debates parlamentarios, vivir campeonatos de de-
porte, vagar por otros países, ir a comprar, conocer a otras 
personas, visitar bibliotecas. Me quedo en casa. Cada vez más 
me llevo con el móvil, el portátil y los auriculares el estar co-
nectado al mundo de afuera. Dentro como afuera, estoy atra-
pado en varias redes: red de tráfi co, red eléctrica, red de datos. 
Con la conexión a las redes me asaltan las impresiones, imáge-
nes, informaciones de todo tipo que se transmiten mediante las 
mismas. El ordenar se convierte en un fi ltrar por miedo a una 
infi ltración e insinuación. Las diferencias entre informaciones 
verdaderas y falsas se hacen invisibles, las diferencias se desva-
necen. El mundo se derrite. La realidad se retira.

La red sigue tramándose, se propaga, se hace suntuosa hasta 
que se rompe. Le falta el límite del que podría sacarse una me-
dida. Así, el espacio público es dominado por el tráfi co y el 
consumo. Consumo es el gasto que aumenta y que por su au-
mento produciría saciedad y perecería si no encontrara una y 
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otra vez una salida en la variación. El gasto que aumenta por sí 
solo precisa la moda.

El consumo no aprieta, seduce. Pero no alcanzo el gasto que 
aumenta. Pierdo la conexión. Otros me adelantan, me aventa-
jan, me empujan hacia un lado. Tengo que ser de la partida, 
hacer deudas. Preocupaciones económicas me oprimen. Estoy 
en un atasco con mi coche que aún no he pagado.

Querido Böhringer, antes de que se deslice ya por completo 
en una crítica de la cultura, ¿no querría al menos decir algo 
respecto al arte en el espacio público?

El goce del arte está igualmente sometido a las condiciones 
de consumo: cada vez más obras y espacios de arte. Masas de 
per sonas se empujan por las exposiciones. Tienen que pro ducir 
gentío, si no, no se fi nancian. El espacio público se re duce, den-
tro del museo y afuera en las plazas. El arte aspira al tiempo. Se 
convierte en evento, acontecimiento, espacio temporal reduci-
do por el que se aprieta el arte y al público hacia el si guiente 
evento. Un acontecimiento sigue a otro acontecimiento.

Expertos se apuestan, coleccionistas especulan lo que que-
dará de la masa. El arte es consumo masivo y juego de suerte 
mundano. El desgaste es grande. ¿Quién sacará de los desper-
dicios lo que se ha tirado demasiado rápido? Los historiadores 
del arte quieren fi gurar entre los ganadores. También se ordena 
en el arte. El museo es todavía el lugar donde más seguro está. 
A éste aspira. Pues quiere quedarse y no pasar. Y a pesar de 
ello, en momentos felices que todavía quedan cuando el gentío 
deja un hueco, puedo, oculto en la masa, encontrarme con 
obras de arte que me deleitan, ilustran y conmueven.

Mas ¿qué es el arte? ¿Cómo puedo reconocerlo? ¿Qué efecto 
tiene? Me seduce y me invade, llena el espacio y me acosa, me 
somete y me ata, me arrebata participación —lamento y estre-
mecimiento, dice Aristóteles— y vuelve a soltarme, me deja 
despejado, sin que haya desaparecido. El arte es el comienzo de 
la arquitectura. Aspira a estar en primera fi la, atrae la atención 
para hacer sitio y conceder libertad. La arquitectura es el arte 
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que se ha puesto en segundo lugar y que en su discreción pro-
cura permanentemente un espacio libre. 

Todo ocurre, todo pasa. ¿Qué queda? Las viejas distinciones 
entre público y privado, entre casa y ciudad se disuelven. Priva-
tización de lo público, publicación de lo privado. Las diferen-
cias y fronteras están minadas por las redes. Conectadas a ellas 
aparece todo en un instante: energía, información, comunica-
ción, consumo. En un instante estoy en otro lugar. El espacio 
como distancia está superado, queda la ausencia de distancia, 
como dice Heidegger. Dos personas están sentadas en un café. 
Una habla por teléfono, la otra mira al vacío.

Lo que amenaza la libertad no es ni la necesidad ni la fuerza, 
sino la presión y la amenaza. Me urgen para que cumpla expec-
tativas, sea dócil y esté conforme. La vida se halla en presiones 
dentro como afuera. Casi todo corre prisa. No va lo sufi ciente-
mente rápido. En todos los sitios me quedo estancado y atasca-
do. Necesito espacio libre, mas lo consumo. Tendría que usarlo 
de tal manera que se ampliara. Si hay espacio libre, basta con 
un mínimo, casi nada, y todo está ahí. Ningún fastidio reclama 
la variedad. Se presenta sola, con la vivacidad. El espacio libre 
se da allí donde puedo quedarme e irme, moverme con liber-
tad. También el quedarse pasa. La vida es fi nita. Si se queda 
estancada en el gentío, reclama la distracción barroca y el en-
tretenimiento, la fugacidad continua de las distracciones para 
suprimir el horror loci.

Al estar conectada a las redes, la sensación inicial de poder 
y libertad cede ante el conocimiento de la dependencia, de estar 
encerrado y capturado en las redes. Las últimas sugieren una 
ausencia de fronteras. Las vías de tráfi co no llevan a ningún 
punto fi nal, la comunicación no cesa jamás, las informaciones 
son inagotables. Sólo el conocimiento de la dependencia afi rma 
el sentido para la libertad de poder interrumpir, parar y orde-
nar de manera que se genere espacio. Con el espacio libre apa-
recen distancia, juicio, gusto seguro y tolerancia, todo lo que se 
precisa bajo presión y gentío.
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EL PODER TRANSFORMADOR DEL ARTE

La escultura contemporánea generadora
de nuevos espacios públicos en zonas

metropolitanas europeas

Kathrin Golda-Pongratz

¿ Qué ciudad podría ofrecer un mejor espacio de inspira-
ción para un seminario sobre arte y espacio, qué metrópoli 

europea presentar un lugar más idóneo para refl exionar sobre 
la relación entre escultura y espacio público que Barcelona? 
Barcelona: metrópoli cuyo programa de metástasis urbanas 
estratégicas estuvo en el punto de mira mundial en los años 
ochenta como «el programa de escultura y parque más ambi-
cioso de su género que un gobierno del siglo xx ha lanzado 
jamás»,23 y que pasó a la historia como marca de la transición 
catalana. Aunque en el marco de un estricto dictado urbanísti-
co de la capital catalana no siempre se les haya dado a los artis-
tas plena libertad para la creación espacial, parece natural refl e-
xionar aquí sobre arte en el espacio público.

Los programas urbanísticos y las decisiones políticas se 
tratarán, sin embargo, sólo de pasada, siempre que sea necesa-
rio explicar de qué manera y con qué medidas pudo realizarse 
la formación artística de un espacio urbano o bien la cesión de 
ese territorio público a un artista en el lugar o tiempo corres-
pondiente. Se tratará, más bien, la relación entre espacio y arte, 
entre espacio urbano y escultura contemporánea, no sólo en 

23. Robert Hughes, Th e spaces and sculptures, en Barcelona: Spaces and 
Sculptures (1982-1986), Barcelona, Ajuntament de Barcelona, 1987, p. 25. 
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Barcelona, sino también en las demás regiones metropolitanas 
europeas, allí donde notables proyectos artísticos en el espacio 
público transformen, cuestionen, pongan en prueba, reinter-
preten, articulen de nuevo o creen la percepción de ese es-
pacio.

Se formularán conceptos espaciales partiendo de siete inter-
venciones artísticas públicas escogidas para interpretar los 
trabajos esculturales dentro de ese marco conceptual. Son 
obras cercanas a la arquitectura, que en su lenguaje artístico y 
posicionamiento espacial desempeñan un papel casi urbanísti-
co sondeando el límite entre arte y arquitectura.

I. Sondear límites: espacio, cuerpo, paisaje

Haus-Rucker-Co: Rahmenbau (Construcción de marco), 
Documenta Kassel (1977) (fi gs. 1 y 2, p. 79)

Rahmenbau, una instalación del grupo austriaco de artistas 
y arquitectos Haus-Rucker-Co (1967-1996) para la Documenta 
1977, experimenta con los límites entre el espacio, el cuerpo del 
espectador y el paisaje. 

Rahmenbau, instalado en la Schöne Aussicht (Vista Bonita), 
margen de la ciudad al borde de la pradera de la Karlsaue en 
Kassel, cuestiona, transforma, trastorna y manipula justamen-
te aquella vista pintoresca. También es un ejemplo de una ar-
quitectura provisional que revela un entramado de percep-
ciones, experiencias y vías refl exivas potenciales dentro del es-
pacio intermedio creado por ella. Al acercarse, el espectador
ve una imagen enmarcada por una construcción de metal que 
abarca 13 por 13 metros. Como parte de esa imagen percibe
a otros espectadores andando por una rampa que les une con 
un punto de vista; desde allí se puede ver a su vez una segun-
da imagen más pequeña que enfoca el paisaje urbano como
a través de un teleobjetivo. Si el espectador pisa también esa 
rampa, se convierte en una parte de aquella imagen entera
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que acaba de contemplar y con ello en el objeto contempla-
do. Por consiguiente, el espectador es, él mismo, parte de la 
imagen.24 

También pertenece a la instalación el paisaje como explana-
da y fondo del espacio intermedio creado por el Rahmenbau. 
Del paisaje urbano se va recortando una imagen como un de-
talle que parece no haber existido anteriormente como tal. Al 
fi nal de la pasarela en forma de rampa, donde está colgada la 
versión reducida del marco, la vista del espectador queda aún 
más limitada al ser dirigida hacia un detalle del paisaje que, 
aunque visible, no se percibe. De esta manera se crean límites 
que abren al mismo tiempo nuevas perspectivas. A través de los 
límites trazados, los marcos fi jados, se transgreden límites, de 
la misma manera que se cuestionan categorías y referencias 
históricas: la pasarela que se levanta en el paisaje desde la Karls-
aue no respeta la arquitectura barroca, mientras que el marco 
adopta la idea clásica del cuadro enmarcado transformando el 
paisaje enmarcado en una escena que recuerda a Kaspar David 
Friedrich.

II. Sondear límites: espacio, masa construida

Rachel Whiteread: House, Londres (1993) (fi g. 3, p. 81)

El cuestionamiento de reglas establecidas e ideas sociales 
existentes es esencial en la obra House de la artista londinense 
Rachel Whiteread, instalada en 1993 en el este de Londres y 
destruida el mismo año en el curso de unos procesos urbanís-
ticos innovadores puestos en cuestión por el trabajo de White-
read. House sondea los límites entre una masa construida y el 
espacio circundante. Dicho espacio es urbano: un espacio den-
tro de un contexto construido histórico de diferentes niveles 

24. Dieter Bogner, Haus-Rucker-Co. Denkräume – Stadträume 1967 – 
1992, Klagenfurt, 1992, p. 105.
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espaciales, temporales y sociales y lugar de actores muy di-
versos. 

House es el vaciado del espacio cercado de una casa del este 
de Londres del siglo xix, la masa espacial colada en hormigón, 
el negativo perfecto de la célula urbana más pequeña de su al-
rededor, precisamente el de la casa. Al mismo tiempo es la vi-
sualización de aquello que en realidad queda en privado, oculto 
tras las fachadas e invisible ante el público. La estructura de 
ladrillo y madera de una casa prevista a ser derribada se con-
vierte en el molde para la escultura de Whiteread. Tras su eli-
minación queda en pie una especie de monumento del interior 
privado que se expone de pronto a lo público.

Coloqué un pasado familiar en el espacio-tiempo del presen-
te; esto hizo que se viera algo que en realidad ya no estaba,
 

dice Rachel Whiteread. 

Era el espacio de una casa que ya no existía. Pero además de 
esto, la obra funcionaba de manera espacial: volcó el espacio inte-
rior hacia fuera. Lo privado se hizo público… lo íntimo se convir-
tió en monumento y, sin embargo, ocultó su intimidad.25

La artista pone en cuestión la fuerza destructiva de los pro-
cesos especulativos de innovación urbanística y la pérdida de 
lo casero a favor de un proyecto superior. Como molde de un 
espacio inaccesible e irrevocablemente perdido, House destruye 
al mismo tiempo cualquier sensación de nostalgia por el calor 
casero perdido.

25. Rachel Whiteread, citado en: James Lingwood (ed.), Rachel 
Whiteread’s House, Londres, 1995, p. 36. [Traducción ad hoc].
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III. Articular la destrucción de la memoria histórica

Rebecca Horn: El lucero herido, Barcelona (1992)
(fi gs. 4 y 5, p. 83)

La escultura El lucero herido de la escultora alemana Rebec-
ca Horn juega con la nostalgia, la evoca, la convierte en parte 
constitutiva palpable del paisaje urbano de la ciudad postolím-
pica de Barcelona. La artista articula la pérdida del espacio 
urbano y la destrucción de la memoria colectiva que debe dete-
nerse mediante su escultura.

El lucero herido, una torre de acero de 12 metros de altura, 
se erige en la playa de la Barceloneta, en un sitio donde se en-
contraban en fi la múltiples chiringuitos hasta que se reestruc-
turó el lugar en el curso de los Juegos Olímpicos de 1992. Estas 
barracas construidas de madera, en las que se preparaba maris-
co fresco, habían sido, hasta ese momento, un punto de refe-
rencia culinaria y parte constitutiva tanto de la vida urbana 
entera como de la del barrio de la Barceloneta, situado cerca del 
mar. Los chiringuitos y otros objetos informales en la playa 
tuvieron que ceder ante las medidas de embellecimiento para 
las Olimpiadas, ante nuevas palmeras y el terraplén de arena 
blanca fresca.

Con respecto a lo que manifi esta su escultura, lo que con-
memora, representa, a quién quiere recordar y mantener en 
recuerdo vivo, dice Rebecca Horn:

Un ascensor que sube,
la séptima habitación en el Hotel Peninsular,
n° 414. Lugar de luz y fuego.
Barcelona, 7 de abril de 1992.

Noche reventando,
arriba es abajo,
relámpagos salen lanzados de tierra herida,
lluvia incesante penetra,
paracaídas, paraguas no protegen.
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El faro en la noche,
su luz recorre en silencio el horizonte,
lanza nuestras sombras como gigantes
sobre montañas y mar.

Luz
eyacula energía,
señal de la revuelta
desde la cumbre de la torre de acero.

Los pequeños restaurantes,
en otros tiempos se llamaban chiringuitos,
amontonados de nuevo de acero,
se convierten en torre de la memoria
de un tiempo pasado que respira.
De la basura de la destrucción
crece la nueva carcasa de la luz.

Venas luminosas por dentro,
vías resplandecientes de un árbol,
velan sobre ciudad y mar.

En ritmo convulsivo
los relámpagos en el interior,
su brisa suave
sopla alrededor del edifi cio.

Una voz evocadora
susurra desde la torre los nombres de aquellos
que fueron expulsados de la playa.

Fueron sacrifi cados a las palmeras,
y a la arena blanca depurada,
boda de muerte y renacimiento.
El lucero herido. Una torre.

  R. H., Barcelona, julio de 1992.26 

26. Rebecca Horn, The glance of infinity, editado por Carl V.
Haenlein, Zuric, 1997, pp. 220-221. [Traducción ad hoc].
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El paisaje urbano actual de Barcelona ya es inconcebible sin 
la escultura El lucero herido. Hoy por hoy se incorpora en una 
silueta de crecientes torres de pisos, hoteles y ofi cinas, entre las 
que cada día se precisa más el diálogo sobre la pérdida de espa-
cios urbanos libres y lugares no predeterminados por el dictado 
del diseño. Es, además, un nuevo punto de encuentro, un pun-
to de atracción en el litoral y también el centro de la lucha por 
la conservación de la memoria y la resistencia contra los pro-
yectos complejos de intervenciones urbanísticas en el antiguo 
barrio pesquero de la Barceloneta, tanto por parte de la ciudad 
como de entidades privadas. Así, la torre de la nostalgia se ha 
convertido en una especie de símbolo político.

IV. Trabajar los vacíos de la historia

Gordon Matta-Clark: Conical Intersect, París (1975)
(fi gs. 6 y 7, p. 86)

El artista americano Gordon Matta-Clark (1943-1975) ha 
tratado en muchas ocasiones los procesos de especulación ur-
banística y los estados intermedios que preceden el derribo de 
lo antiguo y la construcción de lo nuevo. Mediante acciones 
provocadoras sacó a la luz procesos de transformación urba-
nística. Su intervención Conical Intersect trata de uno de los 
proyectos de renovación urbanística más importantes y en 
aquel tiempo más discutidos en Europa: la destrucción de va-
rios bloques en Beaubourg en el centro histórico de París para 
construir el centro comercial Les Halles y el centro cultural 
Centre Pompidou. El vacío temporal, puesto en la ciudad anti-
gua dos decenios antes de que se construyera el nuevo centro 
cultural, «a Gaullist clearing»,27 como lo llama Matta-Clark, 
una especie de Void de la historia, se convierte en campo de 

27. Pamela Lee, Object to be destroyed. Th e Work of Gordon Matta-
Clark, Massachusetts, 2000, p. 169.
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experimentación para el artista, que lo reinterpreta como me-
táfora del lugar. 

Un edifi cio antiguo, cuyo derribo ya está autorizado, se 
convierte en Object to be destroyed y en un telescopio temporal 
dirigido hacia aquello que está pasando en esos momentos con 
la ciudad: Matta-Clark recorta una apertura en forma de cono 
en la fachada norte de la casa 29 de la calle Beaubourg para 
abrir la vista a la progresiva construcción nueva de un cuerpo 
urbano extraño. La apertura sacada de las estructuras ruinosas 
del antiguo edifi cio de viviendas también es para Matta-Clark 
la metáfora de una pelota lanzada al espacio, que va abriéndose 
espontáneamente paso a través de superfi cies. También es la 
metáfora de la bola de demolición, pues el derribo del edifi cio 
cortado forma parte del proyecto. El hueco es la reproducción 
del hueco mucho más grande que se abre en la estructura urba-
na. Mediante la provocación que representa, Conical Intersect 
quiere dirigir la mirada de la población, de los parisinos y tam-
bién de un público más amplio hacia un proceso transforma-
dor y comunicar la pérdida causada de esta manera en el con-
texto urbano.

Manholes Expose Edges
Of the Working Urban
Substrate–
A Cloud of Steam, a Burnout
Back Ups, Overfl ow, Explosion

  Gordon Matta-Clark28

28. Gordon Matta-Clark, tarjeta de apuntes sin fecha, 1975, cita-
do en: Ibid., p. 197.
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V. Formar el espacio histórico

Eduardo Chillida: Topos V, Barcelona (1988)
(fi gs. 8 y 9, p. 88)

La escultura Topos V del escultor vasco Eduardo Chillida, 
fallecido en 2002, representa una intervención sutil, incluso 
delicada, en un espacio urbano tradicional. Pertenece a una 
serie de esculturas de plataforma cuyo título alude al topos 
como espacio-lugar a partir del cual el fi lósofo Martin Heideg-
ger discutió en sus textos y también con Eduardo Chillida la 
conquista del espacio por la escultura contemporánea.

Topos V le proporciona a una plaza de importancia históri-
ca, en la que se suministraba la harina para la ciudad durante 
más de tres siglos, una esquina que no existía antes, lo cual le 
da una forma, un sostén físico y una nueva formulación espa-
cial que, aunque parezca un gesto artístico sencillo, tiene un 
gran efecto urbanístico y a la vez escultural.

Como nuevo elemento de la Plaça del Rei, alrededor de la 
cual se encuentra el Palacio Real Mayor, el Mirador del Rei 
Martí (del siglo xiv), la Capilla Palatina y el Palau del Llocti-
nent, que alberga en la actualidad el Archivo de la Corona de 
Aragón, Topos V reúne todos los movimientos de la plaza em-
pedrada, focaliza las líneas de movimiento y concentra en sí 
misma la plaza ligeramente inclinada y sin árboles.

La escultura recoge, sin proponérselo, el lenguaje de los 
edifi cios de su alrededor. Corresponde sin dar voces y reúne a 
pintores, músicos, niños y espectadores de la ciudad antigua en 
su plataforma, centra las líneas de fuerza del espacio en la es-
quina que representa.
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VI. Transformar el vacío urbano
en una superfi cie de vibración

Richard Serra: Bramme für das Ruhrgebiet
(Llantón para la cuenca del Ruhr), Essen (1999)

(fi gs. 10, 11 y 12, p. 90)

La escultura de Richard Serra Bramme für das Ruhrgebiet 
concentra mediante algo así como líneas invisibles el gigantes-
co espacio vacío de un escorial de carbón y transforma ese va-
cío urbano de la cuenca del Ruhr en una superfi cie vibrante. En 
la periferia norte de Essen se levanta la escultura monumental, 
una plancha de acero laminado de 14,5 m de altura sobre el 
vértice de una montaña creada artifi cialmente de zafra, cuya 
cumbre aplanada fue terraplenada según un boceto del escul-
tor americano hasta convertirse en una superfi cie inmensa, li-
geramente abombada de manera elíptica. Hay que entender la 
obra en el contexto más amplio de la transformación de la 
cuenca del Ruhr de una antigua zona industrial y carbonera en 
una región cultural y dentro de un proyecto ambicioso de fi jar 
urban landmarks.

El espectador vive la dimensión de la estela cuando se acer-
ca a ella tras una pesada subida a través de maleza y zarcillos. 
Desde el sur se presenta como una línea delgada, como una 
chimenea inmensa. Si uno sigue hacia el oeste, se transforma 
en un disco de una dimensión verdaderamente sobrehumana. 
Como único punto fi jo en una superfi cie fl uorescente de tono 
gris oscuro y áspera posee una fuerza de atracción magnética. 
La forma de la escultura de 70 toneladas está marcada por la 
reducción extrema, su pendiente hacia el norte y el sur de 3 
grados acentúa su inherencia con la tierra y hace que el llantón 
de acero se hunda prácticamente bajo su peso.29

Si el espectador aparta su mirada de la escultura, se abre 

29. Bernhard Mensch, Peter Pachnicke (ed.), Routenführer Landmar-
ken-Kunst, Oberhausen, 2000.
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ante él la vastedad de la zona industrial cultural de la cuenca 
del Ruhr, en la que confl uyen ciudad y naturaleza, vacío y den-
sidad ganando fuerza mediante la articulación artística de sus 
características propias. En este llantón vibrante, el espectador 
puede vivir lo que dijo un día Richard Serra en una entrevista 
con respecto al principio de sus obras: «Pienso que la escultura, 
si es que tiene alguna virtud, posee la virtud de crear su propio 
lugar y su propio espacio». 30

VII. Articular de nuevo no-espacios y vacíos urbanos

Rita McBride: Mae West, Múnich (proyecto para 2009)
(fi gs. 13 y 14, pp. 92 y 93)

En un paisaje urbano cortado y fragmentado por infraes-
tructuras de tráfi co alrededor de la plaza muniquesa del Eff -
nerplatz, marcado por la ausencia de propiedades, la escultora 
americana Rita Mc Bride quiere poner un nuevo acento, articu-
lar ese vacío urbano de nuevo y crear un lugar propio según el 
principio de Serra.

La artista, que enseña en la Academia de Bellas Artes de 
Dusseldorf, ganó en el año 2002 un concurso para su proyecto 
de una escultura de grandes dimensiones para la plaza del Eff -
nerplatz. Mc Bride propone una escultura de una altura de más 
de 60 metros como abstracción geométrica de una silueta fe-
menina en forma de un paraboloide hiperbólico, una concen-
tración de líneas de fuerza en una estructura cuyo nombre Mae 
West debe rememorar una bailarina famosa. En la confusión 
de casas unifamiliares, edifi cios altos concisos pero no relacio-
nados entre sí y arterias anchas, Mae West debe centrar el Eff -
nerplatz y permitir que los coches en la rotonda y un tranvía 
pasen por ella casi jugando. La idea es que se le perciba como 
nueva puerta de la ciudad, en un punto de intersección urbano 

30. Citado según Büro DC: Mae West, en: www.ritamcbride.net
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donde la arteria importante del Isarring que sale de la región 
desaparecerá en un túnel.

Mae West debe mediar y focalizar en sí funciones y propie-
dades heterogéneas.31 En su dimensión se halla un efecto de 
extrañamiento que podría intensifi car a continuación la expe-
riencia de la vida cotidiana urbana. Ese efecto, las dimensiones 
y la forma de la escultura forman todavía parte de un debate 
público, representan una piedra de escándalo en Múnich. Pero 
la plancha encima del túnel de tráfi co ya está reforzada y todo 
indica que como entidad que crea espacio, Mae West llenará 
pronto de vida y signifi cado nuevo un no-espacio urbano. 

*  *  *

Todas las relaciones abiertas entre espacio público y escul-
tura contemporánea que se han tratado aquí, se basan en com-
plejos debates acerca del espacio sin los cuales no sería posible 
ninguna intervención artística que formara el espacio en el 
contexto urbano. A la hora de producirse una transformación 
de la percepción espacial provocada por el arte, la empatía jue-
ga un papel importante, a saber, tanto la que el artista siente 
con el territorio como aquella que los habitantes y usuarios de 
un espacio urbano transformado por una intervención escultu-
ral tienen con la nueva apariencia e identidad del lugar. De esta 
manera surge, más allá del espacio inmóvil del mundo físico, 
un entramado dinámico de relaciones que habla de la vida en sí 
y las percepciones espaciales de todos nosotros.

31.  Iris Wien, Mae West, en: www.ritamcbride.net
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EL ESPACIO PUESTO EN MOVIMIENTO: 
LAS MENINAS DE PICASSO 32

Ana María Rabe

L a distinción entre espacio y cuerpo es un medio teórico 
que facilita bastante la comunicación cotidiana entre los 

hombres. También es útil a este respecto separar los hechos 
importantes de las circunstancias que representan el marco o el 
trasfondo de la situación que se quiere contar. Si quisiéramos 
describir con precisión, basándonos en la distinción entre espa-
cio y cuerpo, la escena de Las Meninas, identifi caríamos segu-
ramente primero como espacio la Sala del Príncipe del antiguo 
Alcázar de Madrid (fi g. 1, p. 96). Nombraríamos, por otro lado, 
como cuerpos los diferentes personajes, esto es, la infanta, el 
pintor, los bufones y demás miembros de la corte; luego tambi-
én el perro, el lienzo, la puerta con la escalera y el espejo. Tam-
poco nos costaría mucho diferenciar los hechos importantes de 
los datos secundarios. Si quisiéramos reconstruir, por ejemplo, 
a escala la Sala del Príncipe, estudiaríamos las proporciones 
exactas de las fi guras. También nos fi jaríamos en el hecho de 
que las ventanas de la sala aparecen a la derecha y no a la izqui-
erda del cuadro y que hay siempre la misma distancia entre 
ellas. Para representar correctamente la situación espa cial de la 
sala es de suma importancia considerar, además, la efi gie de los 
reyes al fondo de la sala. Pues si se trata, como parece, del refl e-

32. Este texto se ha publicado ya, en una versión un poco más amplia y 
con referencias bibliográfi cas, en el libro Das Netz der Welt. Ein philoso-
phischer Essay zum Raum von Las Meninas de la misma autora, Ana María 
Rabe, Paderborn, Múnich (Wilhelm Fink), 2008.
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jo en un espejo, la aparición real proporciona un dato impor-
tante que no se puede ignorar a la hora de reconstruir la sala y 
la escena histórica. 

Para fi jar un estado de cosas objetivo, medible, tenemos que 
partir de hechos estables, unívocos, terminantes, de cosas que 
no dejan espacio libre para la interpretación. Para el que quiera 
reconstruir la forma y el tamaño de la Sala del Príncipe, desde 
luego, no tiene importancia que la mayoría de las ventanas es-
tén cerradas y que la mayor parte de la sala esté sumergida en 
la oscuridad. Estas circunstancias son igual de irrelevantes que 
el hecho de que la infanta sea rubia y que la composición del 
cuadro contenga triángulos.

Mas dejemos de considerar Las Meninas como representa-
ción que documenta una escena de corte en la Sala del Príncipe 
del antiguo Alcázar de Madrid hace cuatro siglos y medio, y 
pasemos a contemplarlas como arte. Desde el nuevo punto de 
partida, el cuadro es traducible sólo a primera vista a un mode-
lo unívoco. Si nos entregamos a la obra asumiendo todas las 
consecuencias inesperadas que la implicación en el arte pueda 
traer, es posible que perdamos de vista en algún momento la 
distinción entre espacio y cuerpo y que empecemos a enredar-
nos en una historia compleja y complicada en la que ya no se 
puede diferenciar claramente entre datos importantes y hechos 
secundarios. Pues la escena de Las Meninas, que parece tan 
tranquila, equilibrada y natural, en realidad contiene inconta-
bles ambivalencias, aperturas, contradicciones e inversiones. 
Así, lo que hace un momento era una representación histórica, 
objetiva, medible, empieza a cobrar vida y, con ella, una infi ni-
dad de facetas, perspectivas y relaciones cambiantes. 

En el marco de esta dinámica también se transforma la ma-
nera en la que miran las fi guras hacia afuera. Ya no se dirigen a 
los reyes, no se fi jan más en el modelo del pintor, tampoco se 
contemplan a sí mismas en un espejo de enfrente. Todo podría 
ser tan sencillo, su rol, su comportamiento, su mirada podrían 
interpretarse sin grandes problemas en el contexto de una de-
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terminada situación, si los reyes no sólo estuvieran presentes 
para ellas, sino también para nosotros. Todo sería tan fácil si 
aparecieran directamente y no como mero refl ejo en un espejo, 
si al menos el lienzo no nos diera la espalda y nos revelara la 
identidad del modelo, o si hubiese, tal vez, algún indicio que 
delatara una barrera invisible entre la escena y nosotros, un 
espejo en el que pudiesen contemplarse los personajes que mi-
ran hacia afuera. Mas el cuadro que parece abrirse con tanta 
franqueza ante nuestra mirada alberga una vida propia rebelde. 
Como un pez que se deja atrapar sólo para escaparse en el mis-
mo momento en que se intenta meterlo en un cubo, el cuadro 
nos da cada vez de nuevo un chasco en el último instante. Y así 
trasmite la impresión como si nos echara a través de sus fi guras 
una mirada tan seductora como mofadora, tan llena de expec-
tación como de provocación. En su heterogeneidad, el grupo 
entero parece querer decirnos que no entenderemos nada si 
seguimos afuera haciendo de él una historia limitada, un cua-
dro cerrado y manejable. Tenemos, pues, que aventurarnos, 
entrar en el cuadro y ser parte de un espacio que se compone de 
incontables momentos llenos de vida.

Hubo alguien que vivió el poder seductor-mofador de Las 
Meninas como reto personal, tal vez como la provocación más 
grande e insistente de su vida, a la que tenía que responder con 
todo su potencial creativo. Esta persona era Pablo Picasso. 
Consciente de que no alcanzaría el poder de esta obra endiabla-
da desde la distancia, distinguiendo claramente entre espacio y 
cuerpo, el pintor intentó, 301 años después de la creación de 
Las Meninas, acercarse lo más posible al cuadro. Sabía bien que 
para apropiársela, tenía que situarse en medio de la obra. La 
perspectiva interna que debía adoptar no podía estar atada a 
una posición fi ja. Sólo podía consistir en un seguimiento y des-
pliegue de todo momento y camino, toda forma o conglomera-
ción que pudiese aparecer al vagar por el laberinto de Las Me-
ninas, en un procedimiento que no debía diferenciar entre es-
pacio y cuerpo, hechos importantes y datos secundarios, 
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contemplador y autor, mundo fáctico y mundo imaginario, 
presente y pasado. De esta manera debía lograrse que se pro-
nunciaran las incontables imponderabilidades del inconcebible 
y caprichoso espacio de Las Meninas. Pero debían articularse 
en el lenguaje del pintor que había aceptado el reto del cuadro, 
en concreto, en un lenguaje que correspondiera a la fusión del 
impulso creativo picassiano con el espacio de Las Meninas.

A la edad de 75 años, Picasso se comprometió durante va-
rios meses con la obra diabólica creada por su compatriota más 
de tres siglos atrás. Del 17 de agosto hasta el 30 de diciembre de 
1957 se encerró con pocas interrupciones en el segundo piso de 
su chalet «La Californie», en la proximidad de Cannes, para 
entregarse en cuerpo y alma a la aventura del espacio incierto 
de Las Meninas. En la terraza de una de las habitaciones que 
ocupó con ese fi n había construido un palomar. Cuando mira-
ba hacia él, se le abría, entre palomas que estaban empollando, 
arrullando, entrando y saliendo sin parar, una vista amplia 
sobre palmeras y árboles de eucalipto, el mar y las islas de Le-
rin, que se encontraban entre su casa y el horizonte. Con ello, 
el espacio en el que debía realizarse la progresiva apropiación 
del cuadro tenía las características esenciales que fundamentan 
el espacio de Las Meninas. Vacío, cerrado y aislado del mundo 
exterior, igual que la Sala del Príncipe del antiguo Alcázar, el 
estudio contaba, con su terraza convertida en palomar, con una 
salida que presentaba un límite y a la vez una plataforma gira-
toria. Mediante la doble función de la terraza se generaba una 
oscilación típica de Las Meninas, una constante inversión entre 
interior y exterior, presencia y ausencia, aparición y desapari-
ción. 

En un periodo de cuatro meses y medio, Picasso crea 58 
pinturas al óleo de diferentes tamaños (entre 194 × 260 cm y 14 
× 17,5 cm). No se trata de estudios que hagan referencia a un 
cuadro terminado y perfecto, ni tampoco de variaciones dife-
rentes de un tema original, único, que se compuso hace tiempo. 
No se sabe si Picasso recurrió a la pequeña reproducción en 
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blanco y negro que tenía del cuadro. Los recuerdos, en cambio, 
jugarían con seguridad un papel importante: la impresión pro-
funda que la obra le causa ya en su primera visita al Prado en 
1895, las observaciones agudas que retiene dibujando en 1897-
98, las variaciones, ambivalencias e inversiones que concibe y 
guarda en su memoria visual. Picasso ve el original por última 
vez en 1937, en Ginebra, adonde es llevado, junto con otras 
obras maestras del Prado, para ponerlo a salvo ante las turbu-
lencias de la Guerra Civil. Guarda la vivencia del cuadro en su 
corazón, cerebro y memoria; se queda, pues, con algo que tras-
pasa los límites de una obra acabada y enmarcada.

Por consiguiente, el pintor no se enfrenta, en el segundo 
piso de su chalet, a una realidad exterior, manejable. Se expone 
más bien a un espacio que lleva dentro de sí, que se abre y se 
cierra continuamente, lo persigue y no lo deja en paz. Sólo le 
queda una manera de reconciliarse con él: el pintor tiene que 
producirlo él mismo, hacer suyas sus imponderabilidades, opa-
lescencias y oscilaciones, cristalizarlas y conducirlas hacia los 
propios canales visibles. Así saca de sus recuerdos hilos para la 
construcción de una red en la que pueda moverse como le da la 
gana, que pueda cambiar, ampliar y renovar dondequiera le 
apetezca. Moviéndose como una araña, de un lado a otro, hacia 
adelante y hacia atrás, en una fi nísima estructura sedal, se ocu-
pa tanto del tejido entero como de aquellas presas insertadas 
que lo atraen especialmente. En su situación móvil, avanzando 
y retrocediendo, envuelve estructuras y fi guras que brillan en 
los colores, tonos y matices más diferentes, una vez a la luz de 
una bombilla nocturna, otra vez bajo los rayos fuertes del sol 
mediterráneo. 

Los cuadros que Picasso pintó en 1957 en el estudio-palo-
mar de «La Californie» formaban una unidad que, a petición 
de su autor, debía ser indisoluble. Para que no se descompusie-
ra como tal, el artista legó los 58 cuadros en mayo de 1968 al 
Museo Picasso que Jaime Sabartés había fundado en Barcelo-
na. Si nos ocupamos a continuación de Las Meninas de Picasso, 
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hemos de considerar, por tanto, no sólo las pinturas que de-
muestran una relación clara con la obra maestra de Velázquez, 
sino también aquellas en las que este vínculo es menos eviden-
te, especialmente las que muestran el palomar instalado en la 
terraza o los paisajes que Picasso pinta en diciembre de 1957.

La red en la que se mueve Picasso en su estudio personal de 
Las Meninas tiene que entenderse como una malla espacio-
temporal tambaleante en la que confl uyen pasado y presente, el 
autor de entonces y el de ahora, lugares antiguos y actuales, fi -
guras y cuerpos. Todo lo que ocurre en ella se encuentra en un 
contexto complejo y móvil. No hay desarrollo de una sola di-
rección, más bien múltiples metamorfosis que se despliegan y 
ramifi can, que llevan hacia adelante y hacia atrás. Si seguimos 
algunos de sus rastros, veremos que también los cuadros de 
palomas y paisajes han nacido dentro de la amplia red que Pi-
casso ha extendido a partir de la obra de Las Meninas.

Exploremos, pues, las facetas opalescentes y cambiantes del 
espacio de Las Meninas de Picasso basándonos en una red es-
pacio-temporal. Los 58 cuadros que ahora están entretejidos en 
esa red se crearon, bien es verdad, uno tras otro. Están datados, 
y las fechas demuestran claramente la sucesión de las pinturas. 
Mas al concluirse el conjunto, ya no rige ningún orden obliga-
torio para la contemplación del mismo. El avance lineal y uni-
forme del tiempo del que partimos en nuestra vida cotidiana 
está, pues, desconectado en la red picassiana. En ella se super-
ponen Las Meninas de Velázquez, los 58 cuadros de Picasso, la 
Sala del Príncipe del Alcázar, el estudio-palomar de «La Cali-
fornie», los autores y los contempladores de Las Meninas de 
Velázquez y de Picasso, la atmósfera del antiguo palacio madri-
leño, la luz mediterránea y la brisa del mar que entra por las 
puertas abiertas de la terraza en el segundo piso de un chalet al 
sur de Francia.

Si se entiende el conjunto de Las Meninas de Picasso como 
superposición de imágenes y no como despliegue sucesivo de 
una historia o idea, no hay que comenzar necesariamente con 
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el cuadro que se pintó primero. Nuestra pesquisa puede empe-
zar también con los últimos cuadros que se pintaron: el retrato 
de Jacqueline y el de la menina Isabel de Velasco. Como vere-
mos, la superposición de la que hablábamos antes se muestra 
con toda claridad en el campo de tensión de estos dos cuadros. 
Para Picasso, desde luego, habrán supuesto cierto fi nal, un úl-
timo paréntesis con el que el pintor del siglo xx expresa su 
pacto de paz con su rival del siglo xvii. Pues al fi nal hace que 
se encuentren, cara a cara, Jacqueline, la mujer de Picasso, y 
una de las meninas que dieron al cuadro de Velázquez su título 
posterior. Como la reina, que cuatro siglos atrás había seguido, 
junto al rey, el proceso de creación de Las Meninas en la Sala 
del Príncipe, Jacqueline ha ido subiendo al estudio-palomar 
para ver cómo avanza el trabajo. Al retratar a Jacqueline e inte-
grarla en su conjunto de Las Meninas (fi g. 2, p. 102), Picasso 
deja una prueba visible de la unión indisoluble entre su estu-
dio-palomar y el espacio de Las Meninas. Como para confi r-
mar este lazo, Isabel de Velasco saluda desde un cuadro de pe-
queño tamaño. Girando un poco hacia la izquierda, se ha diri-
gido hacia adelante para hacer una reverencia de cortesía (fi g. 
3, p. 102). Con ello, poco antes de fi n de año, el espectáculo ha 
tomado para Picasso un fi nal feliz. Ahora ya puede reclamar su 
parte en la magia del espacio de Las Meninas.

Mas nosotros no queremos terminar con el tête à tête de 
Jacqueline e Isabel de Velasco. Pues nos lleva, como ya hemos 
dicho, directamente al centro de la red espacio-temporal que 
Picasso ha tejido para hacer que se pronuncien las impondera-
bilidades del cuadro de Las Meninas. Empecemos primero con 
Jacqueline. El hecho de que Picasso la muestre en un marco 
pintado puede entenderse directamente como una ocupación 
del espejo real de Las Meninas por la propia esposa, y así, por el 
mundo picassiano. No es casualidad que Picasso presente a 
Jacqueline en el mismo medio perfi l y con la misma postura 
con la que aparece Mariana de Austria en el espejo de Veláz-
quez (fi g. 4, p. 102). Si añadimos ahora la menina de Picasso 
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haciendo una reverencia, se dan las siguientes relaciones espa-
cio-temporales:

Desde una sala del Alcázar histórico, a mediados del siglo 
xvii, un miembro de la corte española de los Austrias saluda a 
un público que vive a mediados del siglo xx. El último está 
personifi cado en la esposa de Picasso, que ha subido al segundo 
piso de un chalet en el sur de Francia para observar la meta-
morfosis de Las Meninas. En el mismo instante en que Jacque-
line aparece en el espacio del espectáculo, queda enredada en 
los sucesos. De pronto, la red en la que ha caído devuelve su 
efi gie. Con ello se ha convertido en parte de la escena cambian-
te de Las Meninas. Como elemento de un mundo inestable, ya 
no puede mantener su posición fi ja de observadora. El espacio 
del estudio en el que ha entrado como visitante la refl eja al fon-
do y le concede una presencia vaga en una red cambiante espa-
cio-temporal. Ahora ya no se encuentra delante de la menina 
amable; está detrás de ella, en un lugar que no se puede deter-
minar exactamente. Isabel de Velasco, que da la espalda al re-
fl ejo del espejo, ya no hace una reverencia ante un público. 
Junto con otras fi guras, entre ellas el pintor de la corte de Felipe 
IV, observa al modelo que aquél está pintando. Mientras tanto, 
la imagen del espejo detrás del grupo delata la identidad de la 
persona retratada: se trata de Jacqueline (fi g. 5, p. 104). La espo-
sa de Picasso ya no tiene que contentarse con el rol de un mero 
refl ejo. A continuación se convierte en el personaje principal de 
la escena. Su retrato enmarcado deja de ser una aparición espe-
jeada; ahora es el retrato que está naciendo en el lienzo. Con 
ello, Jacqueline ha vuelto a colocarse delante de la escena, desde 
luego ya no como espectadora, sino como modelo retratado. 
Ostensivamente se coloca delante de la parte trasera del lienzo 
para mostrar lo que éste oculta (fi g. 6, p. 104).

Hasta el momento, su fi gura ha hecho varios giros de 180°. 
Como espectadora ha contemplado de frente la escena; como 
refl ejo de un espejo ha mirado desde la escena hacia afuera; 
como retrato en el lienzo ha dirigido la mirada al interior de la 
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sala, y como modelo que da la espalda al lienzo ha vuelto a di-
rigirse desde la sala hacia afuera. Jacqueline gira por última 
vez. Al hacerlo, el trapecio negro del lienzo detrás de ella se 
convierte en el respaldo de un sillón giratorio. Ha vuelto a ser 
una espectadora que se ha puesto cómoda para seguir un es-
pectáculo teatral. Isabel de Velasco le da la bienvenida con una 
reverencia de cortesía.

Mas ¿qué aspecto tiene el escenario en el que se desarrolla el 
espectáculo? Para mostrar lo que oculta la oscuridad, Picasso 
abre las contraventanas de la Sala del Príncipe (fi g. 7, p. 104).

La luz del sol mediterráneo que entra con fuerza por las 
puertas de la terraza de «La Californie», abiertas de par en par, 
inunda el espacio de Las Meninas. Se podría esperar que se 
aclarase ahora la atmósfera y se generase un ambiente alegre. 
Pero ocurre justo lo contrario. El espacio se hace plomizo, se 
llena de tonos grises de todo tipo; es más lúgubre que nunca. 
Bajo un gran peso se extiende hacia los dos lados. Como si qui-
siera probar su superioridad y competir con su propio cuadro 
de gran tamaño, el pintor empieza a crecer. De pronto, su cabe-
za da con el techo de la sala que no puede sobrepasar. La apari-
ción gigantesca de todas formas ya se está descomponiendo y 
fundiendo con el espacio que ha querido dominar con su mira-
da examinadora, su bigote digno, su gloriosa cruz de Santiago, 
su paleta preparada y sus pinceles desparrancados. A continua-
ción pasan otros protagonistas al primer plano, la menina Ma-
ría Agustina Sarmiento y, sobre todo, la pequeña infanta, cuya 
mirada tímida presentada medio de lado, medio de frente es 
examinada detenidamente (fi gs. 8 a 17, pp. 106 y 107). 

El pintor de la corte desaparece completamente del mapa 
(fi gs. 18 a 21, pp. 107 y 108).

De pronto reaparece entretejido en una telaraña laberíntica 
(fi g. 22, p. 108). Vuelve a sumergirse en un espacio aplanado, 
sólo para insertarse en una telaraña aún más densa (fi g. 23, p. 
109). Apretado en un plano triangular (fi g. 24, p. 109) se planta 
por última vez, en forma de carta de juego, un monje cuyo há-
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bito es atravesado por una larga cruz de Santiago que destaca 
claramente.

Pero volvamos al escenario por el que preguntamos antes. 
Como comentamos al principio, la obra de Las Meninas de 
Velázquez da lugar a una constante inversión entre presencia y 
ausencia, apertura y conclusión, dinámica y equilibrio, lejanía 
y cercanía, profundidad y plano. Si hiciéramos un análisis de-
tallado de la composición, veríamos que todos estos sucesos 
complejos se enmarcan dentro de triángulos y segmentos de 
círculos que superan las distancias y generan relaciones invisi-
bles. Picasso adopta estos triángulos en incontables planos 
triangulares, muchos de ellos circunscritos por círculos, que 
junto con otras fi guras provocan las inversiones más diversas. 
¿Quién, por ejemplo, podría decir en el caso del cuadro n° 32 
(fi g. 25, p. 110) qué es lo que está «delante» y qué «detrás», qué 
es espacio y qué cuerpo?

La infanta, situada al mismo nivel que las meninas que le 
están instando, se encuentra en relación triangular despuntada 
con el personaje de la puerta que fl ota encima de ella. Este últi-
mo comparte el plano, en el que está insertado, con el espejo 
transformado en cuadro monocromo rojo que ya no refl eja 
nada, y con los dos guardadamas que se presentan como un 
tiro de caballos convertido en mueble gigantesco. Mientras el 
color del cabello de la infanta se va derramando en su amplio 
vestido de corte, el conjunto entero sobre su cabeza cae una vez 
hacia adelante y otra vez hacia atrás. Mas si dirigimos la mirada 
hacia el lado izquierdo del cuadro, todo ese movimiento queda 
en un estado indeterminado que surge de la siguiente manera:

El rojo que enmarca la puerta y la pareja-armario y que se 
prolonga entre las fi guras superiores e inferiores en el techo y el 
suelo, se canaliza a la izquierda en una banda diagonal ascen-
dente, que tuerce a la izquierda poco antes de llegar al margen 
superior del cuadro. En la parte inferior se refl eja esta banda en 
un tono blanco. Con ello queda enmarcado un plano negro 
que, al aparecer en el lado izquierdo del cuadro, provoca ins-
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tantáneamente la asociación del lienzo de Las Meninas. Como 
elemento frontal detiene el movimiento hacia adelante y hacia 
atrás justo en el medio. No le permite a la banda blanca ser el 
margen que limita el suelo de las fi guras inferiores, ni a la ban-
da roja pertenecer a la pared superior. El lienzo lo cuestiona 
todo. ¿Qué es imagen o fi gura y qué es pared? ¿No está todo lo 
negro relacionado en un plano indisoluble? Al pensarlo, se pre-
senta de pronto un vacío absoluto en el lugar del lienzo, un 
fondo impenetrable en el que queda integrada la vida fantas-
magórica de las fi guras-imágenes. Sin darnos cuenta hemos 
da do con el escenario de Las Meninas. Consiste en un suelo 
inconcebible, oscuro, en el que aparecen, se relacionan y se se-
paran de nuevo múltiples imágenes, dramas, sueños e ilusio-
nes.

Consideremos a este respecto por ejemplo las dos meninas 
entre las que se encuentra la infanta. El espectro de posibilida-
des imaginarias que Picasso ve y hace visibles en este fragmen-
to de Las Meninas abarca tanto una servidumbre ceremoniosa 
y aproximación cortés a la hija del rey (fi g. 7, p. 104, la menina 
de la izquierda, fi g. 26, p. 112) como disputas violentas entre las 
damas (fi g. 20, p. 108) que pueden desembocar en encarnizadas 
luchas por la supremacía. (fi g. 21, p. 108). 

A continuación, las meninas oscilan entre consejos mater-
nales (fi gs. 27 y 28, p. 112) y persuasiones manipuladoras, que a 
veces delatan pérfi das malicias (fi g. 7, p. 104, menina de la de-
recha, fi g. 25, p. 110). En este intercambio, la infanta, bombar-
deada por los dos lados, es un ser desprotegido e indefenso, que 
en un momento dado querría esfumarse, y que en otro instante 
se encoge asustada al verse atacada por una bruja mala sobre la 
que cuelgan patas de araña siniestras —los reyes transforma-
dos en el espejo (fi g. 21, p. 108). Se queda petrifi cada (fi g. 22, p. 
108) o se convierte en una muñeca que reacciona sólo de mane-
ra mecánica (fi g. 25, p. 110). A pesar de las contrariedades logra 
sustraerse de pronto a todo vaivén convirtiéndose en una apa-
rición luminosa cargada de energía, que sobresale las cabezas 
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de sus acompañantes (fi g. 27, p. 112). Mas al instante, ante la 
prisión gris y lúgubre en la que está retenida, disminuye su 
fuerza y su tamaño (fi g. 28, p. 112). La luz solar de afuera, que 
hace un segundo estaba llamándola y cubriendo su cuerpo en-
tero, se apaga en la salida deseada y lejana, custodiada por el 
carcelero negro de siempre.

Las ganas de salir al espacio abierto, al aire libre, a la luz, 
son inmensas. La infanta, que no entiende muy bien lo que está 
pasando con ella, mira ahora, igual que la enana Maribárbola, 
absorta por algo incierto que tiene enfrente (fi g. 29, p. 113). 
Después copia la postura del cuerpo y de la cabeza de Isabel de 
Velasco y adopta incluso en su vestido el tono verde de la vesti-
menta de la menina (fi g. 30, p. 113). Pero desde esta perspectiva 
tampoco ve nada que pudiera entender y llenar de alegría. La 
niña adquiere ahora la cara redonda, mofl etuda, de un retrato 
de Paloma que Picasso pintó en 1952, cuando su hija tenía cin-
co años (fi g. 31, p. 114). El color negro de los ojos grandes y 
abiertos del retrato actual, en el que se mezclan los rasgos de la 
infanta con los de la hija menor del pintor y también con los de 
la enana Maribárbola, se funde con el fondo oscuro que en-
vuelve a la niña. 

El seis de septiembre, el mismo día que Picasso crea los dos 
últimos retratos de la infanta que hemos mencionado, el artista 
pinta los dos primeros cuadros de palomas. Se produce así una 
metamorfosis de la sala del Alcázar y sus protagonistas al estu-
dio-palomar y sus respectivos habitantes. El eje de este cambio 
es la infanta tal y como aparece en el cuadro número 17 (fi g. 31, 
p. 114). Cubiertos de un ligero rosado, los tonos grises y blancos 
de su cara, cabello y adorno de su cabeza desembocan directa-
mente en las palomas alegres sentadas en nidos, el suelo, una 
mampara enrejada y un pequeño árbol sin hojas de la terraza 
(fi g. 32, p. 114). 

¿Ha logrado escaparse, la infanta, de su prisión oscura a 
través de la salida luminosa al fondo de la sala? ¿Ha podido 
llevarse a sus compañeros de infortunio? Al menos ha crecido 
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bastante la salida que antes había sido tan pequeña. Ahora 
ofrece una vista sorprendente sobre el azul del mar y del cielo y 
el verde fresco de los árboles, colores que se habían anunciado 
en el vestido y cabello de la infanta en el último retrato que 
hemos considerado. Las palomas tienen vía libre hacia afuera. 
Pueden entrar y salir las veces que les de la gana. Picasso, que 
retiene esta situación en diferentes cuadros, hace resonar así la 
oscilación entre interior y exterior, que provoca la fi gura de 
José Nieto, colocada en el umbral de la puerta en Las Meninas 
de Velázquez (fi g. 34, p. 115). 

En los primeros cuadros de palomas, la ambivalencia se 
muestra claramente en los pájaros sentados en el árbol de la 
terraza (fi gs. 32 y 33, p. 114). Puesto que éste pertenece al pri-
mer plano, esto es, al interior de la casa, las palomas tendrían 
que encontrarse dentro de la casa. Si uno se fi ja, sin embargo, 
en la parte superior del cuadro, parece como si se encontraran 
al fondo, esto es, al aire libre. Este vaivén se ve reforzado por la 
mampara enrejada y la paloma negra sentada en ella (fi gs. 35 a 
37, pp. 115 y 116), que se podría interpretar como reminiscencia 
de la silueta oscura de José Nieto. La vibración más fuerte apa-
rece en el cuadro n° 24 (fi g. 38, p. 116), en cuya esquina izquier-
da inferior se encuentra —recordando tal vez la paleta del pin-
tor— un nido o una paleta con huevos o colores. Al opalizar 
incontables imágenes, planos, fi guras y estructuras, la vista de 
afuera avanza hacia adelante provocando así una fusión esti-
mulante de momentos espaciales y corporales. 

Con los colores puros del último cuadro de palomas (fi g. 39, 
p. 117) Picasso vuelve a la infanta (fi g. 40, p. 117). En la cara, el 
adorno de la cabeza y el vestido de la niña se ha inscrito ahora 
el azul del mar y del cielo, el verde del paisaje, el amarillo del 
estudio-palomar y el rojo de un objeto indeterminable de la 
terraza. Una metamorfosis parecida se da también entre la fi -
gura de Isabel de Velasco, vestida de colores otoñales, y el pai-
saje situado delante de «La Californie», cubierto de los mismos 
colores que la menina (fi g. 41, p. 118).
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La red de Las Meninas de Picasso contiene muchas más 
ambivalencias, vibraciones, transiciones e inversiones. Podría-
mos resaltar, por ejemplo, el llamativo juego de manos, cuya 
ambigüedad aparece también en el cuadro de Velázquez y que 
Picasso transforma de múltiples maneras. Pero tenemos que 
contentarnos con las observaciones que hemos hecho hasta 
ahora. Valgan para mostrar la riqueza inagotable de caminos 
abiertos y vivos a los que Picasso lleva el espacio de Las Meni-
nas. Con esta empresa, el artista demuestra indudablemente su 
inmensa capacidad creativa. Pero también descubre con ella la 
riqueza inagotable de imágenes y signifi cados que se halla en 
Las Meninas. El hecho de que Picasso cree o pueda crear tal 
cantidad de caminos imaginarios a partir de Las Meninas tiene 
que ver, no en último lugar, con que la obra maestra de Veláz-
quez presenta un espacio tan pleno como abierto, tan accesible 
como inconcebible, un espacio que se pone en movimiento, si 
uno se atreve y acepta el reto.
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 GELEITWORT

Francesc Farré (Direktor)
Luis Calvo (Direktor für den Kultur-

und Wissenschaft sbereich)
Residencia de Investigadores CSIC-Generalitat de Catalunya

Der Versuch, die Dimensionen des Begriff s des „Raumes“ 
zu ergründen, ist im zeitgenössischen Denken fast allge-

genwärtig und in einer großen Anzahl von Disziplinen vorzu-
fi nden. Die Dehnbarkeit des Begriff s, sowie seine wichtige Be-
deutung für die Entwicklung der menschlichen Gesellschaft en 
haben ein breites Spektrum von Refl exionen in diachronischer 
wie in synchronischer Hinsicht hervorgebracht: In diesem Sin-
ne sei beispielsweise daran erinnert, dass der fruchtbare Dialog 
zwischen „Raum“, „Geometrie“ und „Mathematik“ bis in die 
klassische Antike zurückreicht. Man beachte auch, dass das 
axiomatische Format der ebenen, euklidischen Geometrie die 
Grundlage für das schuf, was wir heute als „Elliptische Geome-
trie“ (Riemann) oder „Hyperbolik“ (Bolyai-Lobachecvsky-
Gauss) bezeichnen; letztere haben uns wiederum im Zuge der 
Erfordernisse der modernen Physik zu den nicht-euklidischen 
Geometrien geführt, ohne die man die gekrümmte Raum-Zeit 
(Einstein) schwerlich hätte beschreiben können, eine Größe, die 
es möglich gemacht hat, eine große Einheit physischer Bestand-
teile des Universums kennenzulernen.

Die Idee des „Raumes“ war und ist – so kann man sagen – 
ein wahrer „topos“, in dem sich die geisteswissenschaft lichen/
sozialen und die experimentellen Wissenschaften in einem 
fruchtbaren Dialog begegnen. So gestaltet sich auch die Wech-
selbeziehung zwischen „Kunst“ und „Raum“ zu einem Instru-
ment, mit dem eine Vielzahl von Situationen und Problemen 
behandelt werden kann: Das zunehmende Bewusstsein der zen-



tralen Rolle, die die Idee des „Raumes“ besitzt, hat ein besseres 
und größeres Verständnis für die Notwendigkeit hervorge-
bracht, das Problem des „Raumes“ aus unterschiedlichen Per-
spektiven zu analysieren. Die unzähligen Schnittstellen, die sich 
zwischen der „künstlerischen Produktion“ und dem „Raum“ 
ergeben, stellen ein ausgezeichnetes Instrument dar, um auf in-
telligente Weise alles zu ergründen, was mit der Refl exion zum 
Begriff  des „Raumes“, seiner Kenntnis, sowie dem Umgang mit 
ihm zusammenhängt.

Doch in Bezug auf das Verhältnis von „Raum“ und „Kunst“ 
stellt sich unvermeidlich die Frage, wie jener im Umfeld der 
letzteren verstanden werden kann. In der „Kunst“ wie auch in 
anderen Bereichen wird der Begriff des „Raumes“ in unter-
schiedlichen Bedeutungen gebraucht. Mit dem Ziel, sich dieser 
Problematik zu widmen, haben die Residència d’Investigadors 
CSIC-Generalitat von Katalonien und das Goethe Institut Bar-
celona im Oktober 2007 ein internationales Symposium zum 
Th ema „Kunst und Raum“ organisiert, dessen Ziel es war, einige 
Raumkonzeptionen in der Kunst zu präsentieren und dieselben 
auf eine theoretische und philosophische Grundlage zu stellen.

Alle diese Aspekte liegen im vorliegenden Band in präziser 
Weise vor, der dank der Zusammenstellung von Dr. Ana María 
Rabe ein Instrument ersten Ranges liefert, um die genannten 
Wechselbeziehungen, sowie eine Vielzahl von Nebenaspekten, 
die aus dem fruchtbaren Dialog hervorgehen, kennenzulernen 
und über sie nachzudenken.

Die Residència d’Investigadors und das Goethe-Institut von 
Barcelona sind ausdrücklich stolz darauf, dass sie die genannte 
Vortragsreihe organisiert haben, die sich nun in diesem Werk 
niederschlägt, das allen Forschern und Bürgern die Möglichkeit 
liefert, sich vertieft  auf dieses Th ema einzulassen, ein Problem, 
das in den letzten Jahrzehnten – z. B. durch die Intervention 
vieler Künstler und Architekten im öff entlichen Raum unserer 
Städte und die damit einhergehende Schaff ung neuer Verwen-
dungsformen der öff entlichen Räume – zum Gegenstand öff ent-
licher Debatten geworden ist.
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EINLEITUNG

I n den letzten Jahren ist der Begriff  des Raumes in Mode 
gekommen. Die Entdeckung der zentralen Rolle, die dieser 

Begriff  in unserer Zeit spielt, ist sicherlich nicht ganz neu, hatte 
doch Michel Foucault schon 1967 das 20. Jahrhundert als 
„Epoche des Raumes“ bezeichnet. Was wir dagegen als neuar-
tig feststellen können, ist der infl ationäre Gebrauch, den man 
heute von der räumlichen Terminologie auf allen Gebieten des 
Lebens und der Wissenschaft  macht. Probleme, die die Ge-
sellschaft , Kultur, Politik und Geschichte betreff en, werden 
häufi g auf topologische und topographische Weise behandelt. 
Es ist vor allem aber der künstlerische Bereich, wo die Bezug-
nahme auf Raum-Erfahrungen und -darstellungen mit dem 
größten Nachdruck erscheint. Diese Tendenz überrascht in der 
Tat nicht, bewirkte doch die Öff nung der materiellen, ideellen 
und stilistischen Grenzen der Kunst, die sich im Laufe des 20. 
Jahrhunderts vollzog, dass man sich allgemein der bedeuten-
den Rolle bewusst wurde, die der Raum auf künstlerischem 
Gebiet spielt. Das bezeugen deutlich die zahlreichen Verbin-
dungen, die es heute zwischen den Kunstschöpfungen und den 
unterschiedlichsten Räumen gibt.

Doch wie muss, wie kann der Raum aufgefasst werden? 
Sowohl in der Kunst als auch in anderen Bereichen wird der 
Begriff  des Raumes in unterschiedlichen Hinsichten gebraucht. 
Das Symposium „Kunst und Raum“, das am 30. und 31. Okto-
ber 2007 in der Residència d’Investigadors und dem Goethe-
Institut von Barcelona stattfand, nahm sich vor, über die theo-
retischen und philosophischen Voraussetzungen nachzuden-
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ken, die unseren Diskursen über den Raum – speziell in der 
Kunst – zugrunde liegen und dabei einige künstlerische For-
men vorzustellen, die den Raum von einer bestimmten Kon-
zeption her artikulieren.

Das Symposium wäre nicht möglich gewesen ohne die Un-
terstützung der Residència d’Investigadors, vor allem von Dr. 
Francesc Farré Rius, Dr. Lluís Calvo Calvo und Mar Bascuña-
na Sallent, für deren große Hilfe und gute Zusammenarbeit ich 
hier meinen Dank aussprechen möchte, sowie des Goethe-In-
stituts in Barcelona, besonders von Ulrich Braeß, Ursula Wahl 
und Bettina Bremme, denen ich ebenfalls herzlich für die gute 
Zusammenarbeit danken möchte. Am Symposium nahmen 
Philosophen und Fachleute aus Deutschland und Spanien teil, 
deren Vorträge die vorliegende Publikation wiedergibt, um 
von einem Ereignis Zeugnis abzulegen, das das Ziel hatte, der 
gegenwärtigen Debatte zum Raum im künstlerischen Umfeld 
einen theoretischen Rahmen und philosophische Konsistenz 
zu geben.

In seinem Vortrag „Vorstellungsräume von Kunst und Reli-
gion”, der hier abgedruckt wird, stellte Bernhard Lypp Überle-
gungen zu der Frage an, was die Vorstellungsräume der Kunst 
und Religion miteinander verbindet und wie sie sich voneinan-
der unterscheiden. Lypp versteht den Raum allgemein als ein 
„lose verbundenes Kontinuum“, vor dem sich Vorstellungswel-
ten abzeichnen. Seiner Auff assung nach ist der Raum, der auf 
magische Weise geschaff en wird, wenn Kunst, Religion und 
Philosophie miteinander in Verbindung treten, eine symboli-
sche Landschaft , die für sich selbst einen unbedingten Zustand 
erfordert. Die Fülle und Perfektion, die sie nahelegt, erzeugt 
eine starke Anziehungskraft , die den Menschen aus dem kau-
salen Ablauf und der Ordnung des täglichen Lebens heraus-
hebt. Lypp versucht diese Anziehungskraft  zu erklären und sie 
mit den Vorstellungsräumen der Kunst und der Religion zu 
verbinden.
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Ausgangspunkt ist die Ganzheit, nach der sich der Mensch 
sehnt. Hegelschen Gedanken folgend behauptet Lypp, dass der 
Mensch sich wesentlich nach dem „All des Lebens“ sehnt, d. h. 
nach einem unteilbaren Leben, in dem alle Ereignisse und Din-
ge der Welt eingebunden sind. In Zeiten und Zuständen des 
Menschen, in denen die mystische Versenkung und bedin-
gungslose Hingabe an das Ganze des Lebens vorherrscht, oder 
mit Walter Benjamin gesagt: in dem die Welt durch den aura-
tischen Schleier eines nahen Fernen verhüllt ist, gehen Religion 
und Kunst noch einen gemeinsamen Weg. In beiden Gebieten 
äußert sich die vorbehaltlose Hingabe mittels eines Werkes, 
doch nicht im modernen Sinn eines autonomen Kunstwerks, 
sondern vielmehr als ein magisches Zeichen, das eine mysti-
sche Versenkung und Verehrung zum Ausdruck bringt und 
eine untrennbare Ganzheit symbolisiert. Religion und Kunst 
beginnen jedoch in dem Augenblick eigene Wege zu gehen, in 
dem der „Raum einer spiritualisierten Natur“ seinen aurati-
schen Schleier verliert und sich in eine reale und eine ideale 
Realität spaltet, so dass bloße Gegenstände in wüstenhaft en 
und leeren Orten erscheinen. Der Raum ist jetzt durch die 
Spaltung in ein kontingentes menschliches Leben und eine 
unfassbare Unendlichkeit gekennzeichnet. Dem religiösen Be-
wusstsein, das unter diesem Riss leidet und versucht, ihn zu 
überwinden, bleibt nichts anderes übrig als ihn noch mehr zu 
betonen und weiter in die Wunde zu dringen, indem es sich 
selbst negiert und sein In-der-Welt-Sein transzendiert. Die 
Kunst dagegen sucht den Ausweg in der Faktizität des Lebens, 
indem sie es sich in ihr bequem macht und ihre Komödien 
mitten im gewöhnlichen Leben auff ührt. In ihren extremsten 
Formen ignoriert sie den Riss zwischen der faktischen Welt 
und der Vorstellung und verliert ihren künstlerischen Wert, 
während sie zu einem reinen Stimulans für die Gesellschaft  
wird. Diesem Abgleiten in die bloße Wiederholung steht die 
Vorstellungswelt einer Kunst gegenüber, die sich nach Lypp 
zwischen zwei gegensätzlichen und komplementären Polen 
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öff net: dem der Erschütterung und dem der Verklärung des 
Alltäglichen.

In „Grenzen und Schwellen. Vom Bild zum Wort in den 
Skizzen Antonio Buero Vallejos“ behandelt Ana María Leyra 
ebenfalls die Grenzen des menschlichen Lebens, die der 
Mensch zu überschreiten trachtet – ein zentrales Th ema Buero 
Vallejos. Um zu zeigen, in welcher Form diese Daseinsproble-
matik im Werk des Dramaturgen erscheint und welche Ent-
wicklung sie nimmt, geht Leyra vom schöpferischen Raum aus, 
d. h. mehr vom schöpferischen Künstler als vom hergestellten 
Werk. Buero, der als junger Mann davon träumte, Maler zu 
werden, entschied sich für das Schreiben nach Lebenserfah-
rungen, die er als Grenzsituationen erlebte. Wie Leyra feststellt, 
hörte er jedoch auf dem Gebiet des schöpferischen Prozesses 
niemals auf Maler zu sein. Während des Schreib-Prozesses 
nährte er sich weiterhin von seiner räumlichen Vorstellungs-
kraft , um Szenen und Bühnenbilder zu entwerfen, ein Um-
stand, von dem zahlreiche für seine Werke geschaff ene Zeich-
nungen Zeugnis ablegen.

Die Grenzen des menschlichen Daseins, die Buero zum 
Schreiben brachten, bilden die Grundlage seines Th eaters und 
seiner Auff assung der Tragödie. Nach Leyra sind die Zeich-
nungen, die Buero für seine Werke herstellt, für ihn Hilfen, um 
über den tragischen Raum nachzudenken, in dem Existenz 
und Handeln des Menschen ausgetragen werden. Denn der 
Raum, um den es hier geht, soll keine bloßen Hinweise für 
Bühnenbilder liefern; er hat vielmehr mit dem Standpunkt zu 
tun, den der Dramatug einnimmt, um das menschliche Han-
deln im Kontext des Dramas darzustellen. In ihm spielen die 
als Grenze erlebten und vorgestellten Räume eine zentrale Rol-
le. Das ist der Fall beim Treppenhaus eines Gebäudes, einem 
Durchgangsort zwischen „Oben“ und „Unten“, den Buero als 
Schauplatz für sein Werk Historia de una escalera wählt. Mit-
tels eines Vergleichs zwei verschiedener Zeichnungen, die der 
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Dramaturg während der Schaff ung des Werks anfertigt, zeigt 
Leyra die Entwicklung an, die mit Einbezug des Bildes der 
Schwelle im Raum des Treppenhauses geschieht: es erscheint 
nun ein Schwanken zwischen Innen- und Außenraum, das die 
ständigen Veränderungen im menschlichen Leben symboli-
siert. Die Raumfi gur, zu der Buero in seinem Werk Hoy es fi es-
ta greift , ist die Dachterrasse, Grenzraum zwischen Haus, Erde 
und Himmel, in dem sich die Hoff nung zeigt und das Schicksal 
des Menschen entschieden wird. Die Skizzen, die Buero für 
sein Werk El tragaluz zeichnet, zeigen einen Raum zwischen 
der Welt von unten – auch in ihren sozialen Nuancen – und der 
von oben. Der letzte von Buero entworfene Lebensraum, den 
Leyra mit Hinblick auf seine Grenz- und Schwellenfunktion in 
Betracht zieht, ist die angebliche Stift ung zur Entwicklung der 
Künste und Wissenschaft en im Werk La Fundación, die sich 
als Daseins-Zelle entpuppt, in der alle menschlichen Lebewe-
sen auf ihr endgültiges Urteil warten.

Nach Hannes Böhringer, der in seinem Text „Druck, Dro-
hung, Raum“ den Raum der Kunst mit dem vom Menschen 
benötigten Lebensraum in Verbindung bringt, ist das gesamte 
Leben ein ständiger Versuch, Raum zu gewinnen und zu schaf-
fen; es ist ein unentwegter Kampf um einen eigenen Ort, einen 
Raum, in dem man seine Bedürfnisse befriedigen, seine Wün-
sche erfüllen, seine Ziele erreichen kann. Es handelt sich um 
einen Kampf, weil die anderen ebenfalls diese Räume suchen 
und oft  schon die Orte besetzen, an die man gelangen möchte 
oder müsste, um einen gewissen Freiheitsgrad zu erreichen. So 
entsteht Druck, der wiederum Drohung hervorruft . Die Folge 
ist, dass das Leben ein ständiges Hin und Her zwischen Spiel, 
Entspannung, freier Bewegung, lockerem Austausch und 
Zwang, Druck, Drohung, Vertreibung und Gewalt darstellt. 
Man könnte auch sagen, dass das Leben der Menschen zwi-
schen der Luft , die sie zum Atmen brauchen und sie wachsen 
lässt, und der durch das Fehlen von Sauerstoff  hervorgerufenen 
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Atemnot ausgetragen wird, die zu Beklemmung und Schwund 
führt. Wie Böhringer zeigt, tauchen Stress, Kampf um Raum 
und der folgende Druck auch im Gefl echt von Marktinteressen, 
hemmungslosen Wettbewerben und blind konsumierten Er-
eignissen auf, die die Kunstwelt von heute beherrschen. Doch 
die Kunst lässt sich nicht auf Druck, Wettbewerb und Beherr-
schung eines Marktes reduzieren, der den ihr gewährten und 
übrig gelassenen Raum zu kontrollieren versucht. Wie Böhrin-
ger hervorhebt, „drängt“ sie „sich vor, zieht Aufmerksamkeit 
auf sich, um Platz zu machen und Freiheit einzuräumen“.

Man könnte fragen, was zu einem entspannten und frucht-
baren Treffen mit der Kunst erforderlich ist. Die Antwort 
scheint klar zu sein: was man braucht, ist Freiraum. Doch der 
Raum ist nicht einfach da; er wartet nicht auf uns und ist auch 
nicht an irgendeinem Ort reserviert. Böhringer zeigt, dass man 
ihn gewinnen muss, dass man lernen muss ihn zu schaff en, d. 
h. ihn zu gebrauchen ohne ihn zu verbrauchen, so dass er sich 
vergrößern kann. Um das zu erreichen, muss man sich trauen 
und lernen, sich frei zu bewegen, wegzugehen, um zurückkeh-
ren zu können, zu unterbrechen, um neu zu ordnen und Raum 
hervorzubringen – jenen Freiraum, der in einem selbst entsteht 
und zu dessen Entdeckung die Kunst beiträgt, wenn man es 
schafft  , von Druck, Kampf und Drohung, in die das Leben des 
Menschen verwickelt ist, frei zu kommen oder zu abstrahieren, 
selbst wenn dies nur für wenige Augenblicke geschieht.

Dass auch Picasso in seinem Dialog mit Las Meninas von 
Diego Velázquez Freiraum entdeckt, erzeugt und vergrößert, 
möchte der Text „Der in Bewegung gesetzte Raum: Las Meni-
nas von Picasso“ von Ana María Rabe zeigen. Ausgangspunkt 
ist die Tatsache, dass das Kunstwerk – und in noch stärkerem 
Maße das Meisterwerk – einen Raum darbietet, der sich der 
Vorstellung und Entdeckung öff net und sich gleichzeitig jedem 
Versuch einer endgültigen Erfassung verschließt. Die Heraus-
forderung der Kunst anzunehmen, bedeutet sowohl für den 
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Schöpfer als auch für den Betrachter, sich einem Abenteuer 
auszusetzen, in dem Dinge erscheinen, die nicht eindeutig lo-
kalisiert werden können, in dem Perspektiven angeboten wer-
den, die nicht endgültig festzumachen sind, und Geschichten 
entstehen, von denen weder Anfang noch Schluss exakt ausge-
macht werden können. Die Trennung von Raum, Zeit und 
Körper, die für die klassische Physik so notwendig und für 
praktische Zwecke no nützlich ist, verliert in der Kunst ihren 
absoluten Status. Hier herrscht nämlich ein Raum, der sich in 
jedem Augenblick in Bewegung zu setzen und in seinen Schoß 
die Zeit und physischen Körper aufzunehmen vermag, der so-
gar eindringlich danach verlangt, in Bewegung gesetzt zu wer-
den, damit all jene Wege, Verknüpfungen und Webereien, die 
die instrumentelle Vernunft  nicht sieht, erscheinen können, die 
jedoch die Fähigkeit des Menschen zur Wahrnehmung, Vor-
stellung und Refl exion anregen und nähren.

Wie Ana María Rabe zeigt, nimmt Picasso die Herausforde-
rung des verführerischen und zugleich unfassbaren Raumes 
des höchst komplexen Meisterwerks von Velázquez an, indem 
er selbst in ihm gegenwärtig wird und mit seiner ganzen Vor-
stellungskraft  und schöpferischen Fähigkeit ein raum-zeitli-
ches Netz webt, in dem Vergangenheit und Gegenwart, Hinter-
gründe und Körper, Realitäten und Fiktionen des Malers, der 
1656 sein Meisterwerk schuf, und diejenigen des modernen 
Künstlers, der 301 Jahre danach innerhalb von vier ein halb 
Monaten 58 Bilder erzeugt, zusammenfl ießen. Auf diese Weise 
schafft   Picasso eine Werkgruppe, die den Betrachter einlädt, 
unzählige Umkehrungen, Metamorphosen, Verschließungen 
und Öff nungen zu entdecken, und die den Bilder- und Bedeu-
tungsreichtum jenes unerschöpfl ichen und dynamischen Rau-
mes erblühen lässt, den das Werk von Las Meninas enthält.

Die Transformationen, zu denen die Kunst fähig ist, ist das 
Hauptthema, das Kathrin Golda-Pongratz in ihrem Text „Die 
verändernde Kraft  der Kunst. Die zeitgenössische Skulptur als 
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Erzeugerin neuer öff entlicher Räume in europäischen Metro-
politanregionen“ untersucht. Wie die Autorin zeigt, muss das 
Erleben und die Wahrnehmung des öff entlichen Raumes nicht 
unbedingt von den städtebaulichen Plänen abhängen, die mög-
licherweise in der Stadt verwirklicht wurden. Die Kunst – die 
Skulptur im öff entlichen Raum – kann dazu beitragen, den 
Blick auf überraschende Details, neue Perspektiven, die nahe 
oder ferne Vergangenheit bestimmter Orte, auf Dimensionen 
und Zerstörungen konsolidierter Lebensstrukturen, sowie auf 
politische, soziale und wirtschaft liche Entscheidungen und 
Entwicklungen zu lenken.

Um die Veränderung im Bereich der Erkenntnis und Wahr-
nehmung, die die Skulptur im öff entlichen Raum bewirken 
kann, zu veranschaulichen und vorzuführen, nimmt Golda-
Pongratz sieben Beispiele zu Hilfe, die sie im gegenwärtigen 
und vergangenen städtischen Kontext vorstellt, in dem sie ge-
sehen werden müssen und dem sie angehören. Es handelt sich 
um zeitgenössische Werke, die bekannte Künstler in verschie-
denen europäischen Städten geschaff en haben. So verabschie-
det sich etwa der von der Gruppe Haus-Rucker-Co für die 
Documenta 1977 in Kassel produzierte Rahmenbau von tradi-
tionellen Rahmen und Aussichten, um neue Blicke und Per-
spektiven anzuregen. El lucero herido von Rebecca Horn, ein 
12 Meter hoher, am Strand der Barceloneta in Barcelona er-
richteter Stahlturm, lenkt dagegen den Blick in die Vergangen-
heit: er ist eine Erinnerung und Hommage an das volkstümli-
che Ambiente der als Hütten erbauten Kioske, die im ehemali-
gen Fischer-Viertel vor jener städtischen Neugestaltung 
existierten, welche für die Olympischen Spiele vorgenommen 
wurde und die „städtischen Freiräume und nicht vom Design-
diktat bestimmten Orte“ zerstörte. Konstruktion und Dest-
ruktion, Masse und Leere, Funde, Aussichten, Grenzen, Ge-
schichte und Gedächtnis sind die großen Herausforderungen, 
mit denen sich die Skulptur im öff entlichen Raum konfrontie-
ren und die sie in Frage stellen muss, wenn sie wirkliche Verän-
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derungen bewirken möchte, d. h. wenn sie sich nicht damit 
begnügt, Orte lediglich zu dekorieren und Zwecke zu erfüllen, 
die ihr von außen auferlegt wurden.

Den Grundthemen und Perspektiven, die die Texte des vor-
liegenden Bandes behandeln und aufzeigen – die Erschütte-
rung und Verklärung des Alltäglichen; die Erforschung und 
Erfahrung von Grenzen und Schwellen; die Erzeugung, Son-
dierung und Vergrößerung des Freiraums; der Versuch, den 
Raum mit allem, was er zu bieten vermag, in Bewegung zu 
setzen; das Ziel, neue Perspektiven auf die Geschichte und Ge-
genwart der öff entlichen Orte anzuregen – überhaupt dem 
Versuch, feste Strukturen, Klassifi kationen und Ideen mit dem 
Ziel zu erschüttern, die Schöpfungskraft , das Vorstellungsver-
mögen und die freie Refl exion zu fördern, liegt die Herstellung 
einer innigen Beziehung zwischen Kunst und Raum zugrunde. 
Ist diese Beziehung fruchtbar – und wir hoff en, dass die hier 
geschaff ene es ist –, wird sie auf beide in Einheit gebrachten 
Seiten ein Licht werfen: auf die Kunst und auch auf den 
Raum.

Ana María Rabe
Madrid 2009
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VORSTELLUNGSRÄUME
VON KUNST UND RELIGION

Bernhard Lypp

I

Dem Verhältnis der Vorstellungsräume von Kunst und Re-
ligion hätte der alte Briest seine Lieblingsbemerkung, in der er 
vor undurchsichtigen Lebenslagen und absehbaren Verwick-
lungen Schutz suchte, wohl kaum verweigert. Solche Vorstel-
lungsräume sind ein „weites Feld“ und das Herumirren auf 
diesem Felde scheint unvermeidlich. Ich versuche mich auf 
ihm zu bewegen, indem ich mir begriffl  iche Markierungen und 
Gedankengänge zunutze mache, die in die Vorstellungsräume 
von Kunst und Religion schon eingeschrieben sind. Raum ver-
stehe ich im Verlaufe dieser Erkundungen mit Luhmann als 
ein neutrales Medium, als ein lose verbundenes Kontinuum, 
auf dessen Folie sich Vorstellungswelten herausbilden und sich 
miteinander verfl ochtene, aber auch voneinander unterschie-
dene Formen und Denkwege entwickeln. Mittels dieser For-
menkombinationen semantischer Art, so lautet die hier leiten-
de Annahme, beschreiben und deuten wir uns selbst und die 
Welt. Im Prozess dieser Selbst- und Weltdeutungen entstehen 
symbolische Landschaft en – gleichsam pathographische im 
Unterschied zu geographischen Formationen –, die auf die 
bloße Faktizität unseres In-der-Welt-Seins übergreifen und 
diese mit Sinn und Bedeutung besetzen. 

Die Frage lautet nun: Wie sind die symbolischen Land-
schaft en aufeinander bezogen, die als Kunst und Religion sich 
unserer Lebensverhältnisse bemächtigen und auf diese über-
greifen. In der Antwort auf diese Frage kann es sich hier nur 
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um eine idealtypische Skizze handeln, mittels derer wir uns das 
Verhältnis der Vorstellungsräume von Kunst und Religion als 
ein solches der Identität und des gleichzeitigen Unterschieden-
seins, der off enen oder unterschwelligen Kommunikation sowie 
des Voneinander-Abscheidens und des Streites in einer Weise 
vergegenwärtigen können, dass wir, die solches unternehmen, 
in diese Vergegenwärtigung selbst eingeschlossen sind.

Im Rahmen einer spekulativen Optik, deren Sichtweise ich 
mir hier zunutze mache, sind beide, Kunst und Religion auf 
das wie immer imaginäre Ganze des Lebens gerichtet und sie 
schließen sich dabei mit der Philosophie zu einem magischen 
Dreieck zusammen. In diesem Zusammenschluss hat man die 
letztere als nichts anderes zu verstehen als eine auseinanderge-
zogene Refl exion über das Verhältnis der beiden ersteren. So 
kann der von diesem magischen Dreieck umgrenzte Raum 
oder eben diese symbolische Landschaft  ihre eigene Refl exion 
in sich entfalten. Dieser magisch umgrenzte Raum stellt nun 
an uns, jedenfalls dann, wenn wir uns diesen mit einer speku-
lativen Brille vor Augen führen und vergegenwärtigen, den 
Anspruch der Unbedingtheit. Dergestalt umgrenzt er ein We-
sen oder wenigstens die Imagination eines Wesens der Fülle 
und Mannigfaltigkeit, das einen Sog entfaltet, welcher uns aus 
dem kausalen Ablauf der Bedingungen hinauszieht, dem wir 
als Teile einer natürlichen Ordnung der Dinge und als Teilneh-
mer gewöhnlichen Lebens verhaft et sind. Wie lässt sich dieser 
Sog verständlich machen und auf die Vorstellungsräume von 
Kunst und Religion beziehen? 

Der ursprüngliche Anstoß, sich einen Raum unbedingten 
Angesprochenseins zu vergegenwärtigen und sich dem Sog in 
diesen zu überlassen, geht wohl auf den unzerstörbaren 
Wunsch zurück, irgendwo wenigstens möchten sich die man-
nigfaltigen Dinge und Ereignisse der Welt, in der wir existie-
ren, sowie die miteinander streitenden Lebensentwürfe, nach 
denen wir handeln, kurz unser In-der-Welt-sein über alle Dif-
ferenzen hinweg zu einem sich selbst tragenden Ganzen verei-
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nigen. Das durchgängige Kennzeichen einer derartigen Verei-
nigung liegt in der visionären Annahme, dass die Teile des im 
Ganzen Verbundenen von diesem nicht beschädigt werden, 
sondern das Ganze auf zwanglose Art selbst verkörpern, dieses 
tragen und von diesem getragen sind. Ein solches Ganzes muss 
man ‚Leben’ im emphatischen Sinne nennen. Hegel hat, um ein 
solches Band der Vereinigung vom bloßen Leben zu unter-
scheiden vom ‚All des Lebens‘ gesprochen. In ein solches All 
des Lebens passt alles hinein – es ist ein Gesetz, in das alles 
hineingeht, heißt es bei Hölderlin. Diese Aussage ist von spino-
zistischen Gedanken getragen, nach denen die Natur oder Gott 
das eine und ganze Leben sind. Demgegenüber müssen wir uns 
heute die Einheit des einen und ganzen Lebens wohl eher als 
eine Erfahrung der Einheit des Diff erenten und damit als ein 
Paradox vergegenwärtigen, das in den Vorstellungsräumen von 
Kunst und Religion wirksam ist. 

Ob man nun zur Orientierung in den Vorstellungsräumen 
von Kunst und Religion den Nachdruck auf die Vereinigung zu 
einem Ganzen, dem All des Lebens nimmt, oder eher in diesen 
Vorstellungsräumen verdeckte Paradoxa am Werke sieht, in 
jedem Fall spaltet sich in ihnen die einfache, die reale Realität 
in eine reale und eine imaginäre Realität. Inmitten der Welt tut 
sich ein Riss und ein Abgrund auf, durch den die alltägliche 
Realität von einer idealen Realität getrennt ist. Die metaphysi-
sche Anzeige dieser Trennung vollziehen wir, wenn wir den 
begriffl  ichen Unterschied zwischen einem Wesen und seinen 
Erscheinungen machen. 

Das All des Lebens, von dem Hegel spricht, hat man sich 
dann als eine Vereinigung der Trennung von realer und imagi-
närer Realität vorzustellen. In ihr wäre das bloße Leben aus 
seiner Faktizität zur symbolischen Idealität, meinetwegen auch 
zu seiner Idee erhoben. Als ein solches ist es nichts anderem als 
sich selbst verpfl ichtet und zu seinem eigenen Adressaten ge-
worden. Mythischen Phantasien gemäß hält sich ein solches 
Wesen als ein großer Leib oder als ein unsterbliches Tier in der 
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Dauer der Existenz. In spekulativer Perspektive müssen wir die 
Vorstellungsräume von Kunst und Religion zunächst einmal 
als Visionen und Versionen, als Abbilder und Beschreibungen 
eines sich solcher Art selbst tragenden Ganzen verstehen. Dann 
sind sie geradezu als symbolische Ausdrucksformen der alten 
Mythe zu nehmen, wonach das Symbol als ein Erkennungszei-
chen dessen zu werten ist, was, obgleich in vielfältige Erschei-
nungen zersplittert und zerstreut, seinem Wesen nach zusam-
mengehört. Im Ins-Werk-Setzen dieser möglicherweise verlo-
renen Einheit eines Wesens sind die Vorstellungsräume von 
Kunst und Religion voneinander nicht zu unterscheiden. Sie 
sind Medien, in deren Formen sich die Vereinigung des Ge-
trennten, die Vereinigung der Teile des Lebens, die sich irgend-
wie verloren haben, vollzieht. Kunst und Religion restituieren 
ein Sein im ursprünglichen Sinne – als Erlösung vom Ge-
trenntsein. Ob sich diese Restitution, diese Wiederbringung 
ungeteilten Lebens naturreligiös, als Verehrung natürlicher 
Objekte oder als kunstreligiöses Gefangensein durch irgend-
welche Fetische und Artefakte vollzieht, ist nicht von Bedeu-
tung. Die hier visionierten Welten in der Welt sind solche der 
Sakralisierung (der Vergöttlichung) des Alltäglichen. Die Aura, 
der Heiligenschein der Nähe eines Fernen, mit der unser fakti-
sches In-der-Welt-sein dabei umgeben wird, kann sich immer 
und überall ereignen. Dieses Ereignen vollzieht sich als Über-
greifen einer numinosen Ordnung auf die gewöhnliche und 
profane Ordnung der Dinge. 

In die Kontexte aufk lärerischer Rationalität gesetzt, ist die 
Freigabe des Numinosen, die sich in den Visionen und Intuiti-
onen künstlerischer und religiöser Vorstellungswelten ereignet, 
zunächst einmal als Überschreitung willkürlich gezogener 
Begrenzungen unserer Erfahrung zu verstehen. Sie ist zu ver-
stehen als ein unmittelbar vollzogener Sprung aus dem Erfah-
rungsraum alltäglichen Lebens hinaus, das nach den Regeln 
guten Geschmacks seinen Gang geht und auf die Imperative 
der Nützlichkeit und den Eudämonismus des Verstandes fest-
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gelegt ist. Den Riss zwischen der realen und der imaginären 
Realität vollziehen Kunst und Religion ununterscheidbar als 
Tigersprung in ein der Kontingenz des Alltäglichen enthobe-
nes Universum – in das All des Lebens.

Den Perspektivenwechsel, der mit diesem Sprung einher-
geht, bringt Hegel in fragmentarisch gebliebenen Refl exionen 
unübertreffl  ich zum Ausdruck. Die Eckpunkte dieser Refl exi-
onen sind durch die Ausdrücke ‚begreifen‘ und ‚lieben‘ be-
zeichnet: 

Begreifen ist beherrschen. Die Objekte beleben [d. i. sich an-
hand ihrer auf die Erfahrung des Universum, auf die Erfahrung 
des All des Lebens zu öff nen und diese freizugeben. B. L.], ist sie 
zu Göttern machen. Einen Bach betrachten, wie er nach Gesetzen 
der Schwere in die tiefern Gegenden fallen muss, und von dem 
Boden und den Ufern eingeschränkt und gedrückt wird, heißt 
ihn begreifen – ihm eine Seele geben, als an seines Gleichen An-
teil an ihm nehmen – (ihn lieben) – heißt ihn zum Gotte ma-
chen.

Für die Anteilnahme am Lebendigen, in der sich der Pers-
pektivenwechsel zwischen der kausalen Ordnung gewöhnli-
chen Lebens und der auratischen Freigabe der Nähe eines Fer-
nen, zwischen der Ordnung des Begreifens und Beherrschens 
und der ganz anderen Ordnung des Unbegreifl ichen vollzieht, 
wäre es zerstörerisch, wollte man Subjekt und Objekt der An-
teilnahme voneinander trennen. Die Anteilnahme versetzt uns 
in einen Zustand, in dem die Trennung und das Unterschie-
densein von Subjekt und Objekt verschwunden sind. Die ex-
emplarische Aufh ebung dieser Trennung können wir uns am 
Verhältnis der Liebe vergegenwärtigen. In der liebenden Verei-
nigung von Subjekt und Objekt der Erfahrung ist das Ganze 
des Lebens freigegeben, das All des Lebens zeigt und off enbart 
sich auf eine gänzlich unmittelbare und refl exionslose Art und 
Weise. Insofern darf dieses Verhältnis als eines mystischer Ver-
senkung und vorbehaltloser Hingabe verstanden werden. In 
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der Manie solcher Hingabe verwandelt sich die natürliche Ord-
nung der Dinge in ein beseeltes Universum. Als solcherart 
Liebe und manischer Hingabe an alles Lebendige sind Religion 
und Kunst eins und ununterscheidbar.

Die Zeichen und Symbole, in denen diese vorbehaltlose 
Hingabe eine verkörperte Bedeutung erhält, können wir als 
‚Werke’ verstehen, in welcher Gestalt und in welchen Formen 
immer diese vorkommen mögen. Wer ein Werk vorbehaltloser 
Hingabe an das All des Lebens vollbringt, hat sich ganz aus der 
Sorge um die eigene Selbsterhaltung gelöst, er hat sich auf das 
Ganze des Lebens hin versammelt – er ist reines, willenloses 
Subjekt der Erkenntnis geworden – so hat dieses Ablassen von 
der Individuation Schopenhauer benannt, nur dass dieser For-
mulierung nach das Ganze des Lebens nichts anderes ist als die 
Leere der Wunsch- und Willenlosigkeit. Das Werk, das in der 
Preisgabe individuierten und willentlichen Bewusstseins ent-
stehen mag, ist demgemäß jeder äußeren Refl exion und Beur-
teilung entzogen. Es kann nicht nach Kriterien der Nützlich-
keit und des guten Geschmacks sowie nach moralischen Ge-
sichtspunkten beurteilt und verstanden werden. Es ist eine 
Refl exion in sich selbst – eine Manifestation. Somit ist es nicht 
als ein autonomes Kunstgebilde zu nehmen. Es ist als ein ma-
gisches Zeichen mystischer Versenkung und Verehrung, als 
ein Symbol dessen zu verstehen, was seinem Wesen nach un-
zertrennlich zusammengehört. So zeigt sich das Leben in sei-
ner Fülle oder Leere, möglicherweise auch in seiner Übermacht 
hier von ihm selbst her.

Als ein Beispiel der Verehrung und der Hingabe an die 
raumzeitliche Verkörperung der Fülle des Lebens kann man 
das schöne Werk ansehen, das Maria Magdalene vollbringt, 
indem sie Jesus salbt, ein Beispiel, das, spekulativ betrachtet, 
wohl sagen soll, in einem schönen Werk off enbare sich das eine 
und ganze Leben in seinem Überfl uss und seiner Verschwen-
dung, es absorbiere auf diese Weise alles von ihm Geschiedene 
zur Erfahrung ausdehnungsloser Präsenz.
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Verschiebt man die Bedeutung nur leicht, die ein solches 
Werk als Zeichen der Einverleibung und des Absorbiertseins 
hat, dann erhält es den Charakter eines Opfers, in dem sich der 
Opfernde dem ‚All’ des Lebens überlässt und sich in der Selbst-
auslöschung mit diesem vereint. In der Tradition ist diese 
Selbstpreisgabe an das All des Lebens oder das schlichte Ergrif-
fenwerden von diesem als das ‚Ungeheure’ des Schreckens be-
nannt worden, das den Menschen ergreift  und in den Abgrund 
des All-Einen hineinzieht, aus dem es menschlicherweise keine 
Rückkehr gibt. Ob sich die Vereinigung mit dem Ganzen des 
Lebens und das Absorbiertwerden von diesem nun als Hingabe 
oder als Opfer kundtut, man kann beide, sofern sie vom religiö-
sen oder ästhetischen Bewusstsein ins Werk gesetzt werden, als 
eine Mimesis im ursprünglichen Sinne verstehen, als eine An-
teilnahme, die das Leben in Kunst und Religion an sich selber 
nimmt, und so wäre es in diesen Kundgebungen zu einer 
selbstbezüglichen Macht geworden. Dass diese Art der Mime-
sis nichts mit der Nachahmung der Natur oder des Lebens zu 
tun hat, ist klar. In der Mimesis im ursprünglichen Sinne ist 
vielmehr der Riss zwischen der profanen und der sakralen 
Ordnung der Dinge getilgt und die Diff erenz von immanent/
transzendent ist zum Verschwinden gebracht.

Im Opfer tritt anders als in der Hingabe das Vernichtetwer-
den je einzelnen Bewusstseins durch das Ganze des Lebens in 
den Vordergrund und darum erhält dieses seine dramatische 
Form im tragisch-religiösen Opfer. Opfer und Hingabe als 
Übergang in einen irrealen Raum mögen sich in das innerwelt-
liche Verhältnis der Anerkennung wechselseitiger Verpfl ich-
tungen transformieren lassen, aber die religiösen Konnotatio-
nen bleiben wohl als das Paradox des Selbstseins im Anderssein 
auch in diesem weltlichen Verhältnis anwesend. Der Meister 
im Aufdecken solcher im gewöhnlichen Leben verdeckten Pa-
radoxa ist Kierkegaard gewesen.

In symboltheoretischer Hinsicht können wir die Manifesta-
tionen, in denen sich das Ganze des Lebens von ihm selbst her 
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zeigt und off enbart, als magische Identifi kationen auff assen. 
Das Symbol, der Bach kann nicht einfach als ein Zeichen ge-
nommen werden, das auf etwas ihm Externes verweist oder 
Bezug nimmt, es ist das, wovon es handelt. Ein solches Symbol 
ist als eine Markierung des Unzugänglichen im Zugänglichen, 
des Unbeobachtbaren im Beobachtbaren, des All des Lebens 
im Bach zu nehmen; es ist diese Einheit in unmittelbarer Prä-
senz und gewinnt als diese Anwesenheit des Abwesenden seine 
Bedeutung. Die magisch-symbolische Vereinigung, in der sich 
uns das All des Lebens in Zeichen und Symbolen zeigt, voll-
zieht sich als mystisch-ästhetische Vision oder als religiöse 
Anbetung und Verehrung. In dieser Versenkung in das Eine, 
die Fülle oder die Leere des Lebens gehen die symbolischen 
Räume von Kunst und Religion unterscheidungslos ineinander 
über. Und unser Bewusstsein überantwortet sich diesem In-
Sein des Einen, indem es sich diesem mimetisch überlässt. Erst 
in dem Augenblick, in dem das In-Sein der Transzendenz als 
eine Illusion zerfällt, in dem Augenblick in dem sich der Bach 
als Bach und sonst nichts erweist, können und müssen Kunst 
und Religion getrennte Wege gehen, um Verklärung und Er-
schütterung des Alltäglichen zum Ausdruck und zur Darstel-
lung zu bringen. Und solches kann erst geschehen, wenn sich 
der Verdacht festgesetzt hat, es könnte sich bei den vergöttlich-
ten Objekten um Simulakren handeln, der heilige Hain sei 
nichts anderes als eine Ansammlung von Hölzern und der 
Tempel nichts anderes als ein Haufen von Steinen, wüste und 
leere Stätten, in denen sich das moderne Bewusstsein herum-
treibt und die es mit beliebigen Bedeutungen besetzt. Was wir 
hier zu konstatieren haben, ist, um es ein wenig dramatisch zu 
sagen, die Aufl ösung eines letztlich doch religiös tingierten 
Einheitskosmos, eines symbolisch geschlossenen Raumes, der 
im Falle des Eingangsbeispieles als der Raum einer spirtuali-
sierten Natur zu verstehen ist.
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II

In dem Maße wie sich in einer Art Götzendämmerung der 
Refl exion der Glaube an das In-Sein der Transzendenz zersetzt, 
in dem Maße wird die Einheit des Symbols mit dem Symboli-
sierten als Fetischglauben und als kruder Bilderdienst erschei-
nen, denen sich das menschliche Bewusstsein unterwirft , in-
dem es seine Urteilsfähigkeit und die Distanz zu sich selbst 
und der Welt einfach suspendiert. Und hier nun ergibt sich 
eine andere Geschichte und ein anderer Projektionsraum des 
Verhältnisses von Kunst und Religion. In dieser symbolischen 
Landschaft  geht es nicht um das Zusammengehen der beiden 
in einer Einheit, sondern es geht um Diff erenz und die Wege in 
voneinander unterschiedene Bedeutungsrichtungen. Ohnehin 
trifft   es ja zu, dass sich die Urteilsfähigkeit je einzelnen Be-
wusstseins nicht auf Dauer in Vision und Anbetung suspen-
dieren lässt, ohne dass sich dabei das Ganze des Lebens in pu-
ren Zwang verwandelt. Die Teilhabe an der Idee des Lebens 
und das Gefühl auratischer Präsenz und Gegenwärtigkeit un-
bedingten Anspruches, den diese Idee mit sich führt, mögen 
für uns unverzichtbar sein. Aber ebenso unverzichtbar ist es 
für uns, dass wir uns als je einzelnes Bewusstsein in der Unbe-
dingtheit dieses Anspruchs wiederfi nden und wiedererkennen 
können.

Wollen wir uns als je einzelnes Bewusstsein zum Ganzen 
des Lebens in ein Verhältnis setzen, dann müssen wir uns auch 
von diesem unterscheiden können. Schon wenn wir über das 
Staunen, das uns angesichts auratischer Präsenz des Unbeob-
achtbaren ergreifen mag, staunen, bewegen wir uns in refl exi-
ver Distanz zu dieser Präsenz, um diese dann der Möglichkeit 
nach in irgendwelchen Supplementen und Ersatzbildungen 
wiedererstehen zu lassen. Und dann wird es sich wohl auch 
zeigen, dass die Deutungssysteme der Kunst und der Religion 
in je unterschiedener Weise mit der Spaltung in eine reale und 
eine ideale Realität umgehen. Und dann wird es auch nicht 
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ausreichen, die einfache Basisopposition von immanent/trans-
zendent zur Kennzeichnung der Vorstellungsräume von Kunst 
und Religion zu gebrauchen. Aus dem Verhältnis der Vorstel-
lungsräume von Kunst und Religion kann die Diff erenz nicht 
ausgeschlossen werden – die Diff erenz der beiden Deutungs-
systeme selbst und die Diff erenz, in der sie für uns bedeutsam 
werden. Wie Einheitsvision und Diff erenzwahrnehmung zu-
letzt aufeinander bezogen sein mögen, bleibt dabei wohl ein 
Rätsel.

In Kunst und Religion gewinnen Lebensverhältnisse ein 
Wissen von sich, sie beschreiben und deuten sich anhand ima-
ginärer Welten selbst. Bewegen wir uns in spekulativen Denk-
bahnen, dann können wir uns diese Selbstvergegenwärtigung 
am Modell der Selbsterkenntnis verständlich machen. Die 
Selbsterkenntnis ist auch eine Weise sich in Distanz zu sich 
und der erfahrenen Welt zu setzen. So können aus den Verdop-
pelungen der Welt und des Selbstseins, aus den Vorstellungs-
räumen von Kunst und Religion Verstand und Refl exion nicht 
ausgeschlossen werden. Eigentlich erhält erst hier die Philoso-
phie eine tragende Rolle, als Instanz der Selbstbeschreibung 
der Vorstellungsräume von Kunst und Religion nämlich. Für 
die Diff erenz der Bedeutungsrichtungen, in die sich Kunst und 
Religion entwickeln, hat wiederum Hegel eine wegweisende 
Formulierung gefunden:

Die Kunst erzeugt die Welt als geistige und für die A n s c h a 
u u n g – sie ist der indische Bacchus, der nicht der klare sich 
wissende Geist ist, sondern der b e g e i s t e r t e Geist – der sich 
in Empfi ndung und Bild einhüllende, worunter das Furchtbare 
verborgen ist. 

Die Religion dagegen erfährt folgende Charakterisierung: 

Die Religion aber ist der vorgestellte Geist, das Selbst, das sein 
reines Bewußtseyn und sein wirkliches nicht zusammen bringt, 
dem der Inhalt von jenem [des reinen Bewusstseins, B. L.] in die-
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sem [dem wirklichen Bewusstsein, B. L.] als ein anderes gegen-
übertritt. 

Hier werden Kunst und Religion in spekulativen, nicht so 
leicht verständlichen Begriff sbildungen aufeinander bezogen 
und zugleich voneinander unterschieden. Die Kennzeichnun-
gen, die dabei gebraucht werden, lassen jedoch erkennen, dass 
beide imaginäre Verdoppelungen faktischen Lebens sind, wo-
bei das wirkliche und das imaginäre Feld des Lebens durch 
einen Spalt voneinander getrennt sind. Aber in der Kunst wird 
dieser Spalt, dieser Abgrund zugeschüttet, oder zumindest 
verdeckt, während er in der Religion verstärkt und in einer 
Weise aufgerissen wird, dass sich das Bewusstsein selbst spal-
tet. Die verschiedenen Richtungen, in die sich die Vorstellungs-
welten ästhetischen und religiösen Bewusstseins ausbilden, 
können wir in einer zeitgemäßeren Sprache folgendermaßen 
bezeichnen: Im Kunstsystem wird das Außergewöhnliche zur 
Normalität, insofern über die gewöhnliche Welt triumphiert 
oder sogar in einer Art Begeisterung hinweggelogen wird. In 
der Religion dagegen greift  die als außergewöhnlich erfahrene 
Welt auf die wirkliche über, das gewöhnliche Leben verwandelt 
sich in den Ausnahmezustand und ins Außerordentliche, so 
dass dem Bewusstsein Hören und Sehen vergeht und es in die 
Verwirrung stürzt. 

Wenden wir uns zunächst der Verwirrung und Verzweif-
lung religiösen Bewusstseins zu. Die Religion, sofern sie nicht 
als simpler Pantheismus auft ritt oder sich in der Vergöttli-
chung des Natürlichen ergeht, in welcher der Bach ästhetisch 
zum Gotte wird, diese Religion ist wesentlich als eine Vorstel-
lungswelt zu verstehen, mittels derer sich ein unglückliches 
Bewusstsein das Ganze des Lebens vergegenwärtigt. Unglück-
lich ist ein Bewusstsein, dessen Welt- und Selbstverhältnis in 
sich gespalten und zerrissen ist, das, wie es oben heißt, sein 
reines und sein wirkliches Bewusstsein nicht zusammenbringt, 
auf das die Leitunterscheidung immanent/transzendent als ein 



245

Riss zwischen Erde und Himmel übergegriff en hat. Als un-
glückliches Bewusstsein sitzt man in der wirklichen Welt fest 
und ist zugleich in eine phantasierte gefl ohen. Die Vorstel-
lungswelt der Religion besteht aus zwei Welten, die nicht mitei-
nander in Einklang gebracht werden können, und das Be-
wusstsein, das sich in dieser Vorstellungswelt gegenwärtig 
wird, ist sich selbst ein Widerspruch und eine fortgehende Dis-
sonanz. Die Aufl ösung dieser Dissonanz, dieses Missverhält-
nisses ist nur in der Vorstellung eines leeren oder eben erfüll-
ten Jenseits möglich. Wo wir aber in ein Jenseits gefl ohen sind, 
sitzen wir in Wahrheit im gewöhnlichen Diesseits fest und wo 
wir dieses Diesseits als wirklich empfi nden, sind wir in Wahr-
heit an ein Jenseits fi xiert. Um das Maß der Verzweifl ung un-
glücklichen Bewusstseins voll zu machen, realisiert sich seine 
Zerrissenheit in permanenten Verkehrungen. Eine exemplari-
sche Ausführung erhält diese Realisation in der Geschichte 
vom Sündenfall. Der religiöse Inhalt dieser Geschichte fällt in 
die Zerknirschung und das leere Versprechen auseinander. 
Eine derartige Vorstellung kann wohl als Erzählung und als 
Realitätsvortäuschung ihre Wirksamkeit entfalten, aber sie 
kann nicht eingesehen und begriff en werden. Die verkehrende 
Entzweiung, aufgrund derer der Mensch vom Himmel der Un-
schuld auf die Erde herab und in Schuld fällt, lässt sich nicht 
anders aufh eben als in einem leeren Versprechen und einer 
substanzlosen Versicherung. Dabei ist es doch evident, dass 
diese Geschichte zunächst einmal aus nichts anderem als einer 
Ansammlung von Worten und Sätzen besteht, die erst als eine 
Welt des Glaubens ihre Wirksamkeit entfalten können. Eine 
Welt des Glaubens ist von einem System alltäglicher Überzeu-
gung zu unterscheiden. Als Welt des Glaubens stehen sie zur 
Erkenntnis in einem unaufh ebbaren Gegensatz. Dem religiö-
sen Bewusstsein als unglücklichen ist es nicht möglich, Denk-
formen zu entwickeln, die diesen Gegensatz überwinden.

In der sich realisierenden Verkehrung von Himmel und 
Erde vollzieht sich das ‚Furchtbare’ wie es in der oben zitierten 
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Textpassage genannt wird, über das nach ebendieser Textpas-
sage die Kunst einen Schleier des Nichtwissens und der vorge-
täuschten Unschuld legt, indem sie das Außerordentliche als 
ganz normal und gewöhnlich erscheinen lässt. Was genau ha-
ben wir uns unter dem Furchtbaren vorzustellen? Es ist die 
Verkehrung göttlichen Lebens in das bloß menschliche und 
kontingente Dasein und die gleichzeitige Verdunstung des 
menschlichen Lebens in einer unfassbaren Unendlichkeit. Hier 
erweist sich das ‚All des Lebens’ als je einzelnes Bewusstsein, 
als je einzelnes Aufsichselbstbezogensein und dort als eines, 
das im Allgemeinen verschwindet und von diesem vernichtet 
wird. Vom Himmel in die Kontingenz der Welt gefallen, muss 
sich das je einzelne Bewusstsein dieser Kontingenz bemächti-
gen. Der Mensch hat die Welt in Besitz zu nehmen. Gott hat 
seine Unterscheidung als Welt erhalten, welche durch einen 
Riss von ihm getrennt ist. Die Welt – ein Verstandesprodukt, 
aus dem die unschuldige Beseelung entfl ohen ist. Der Bach ist 
ein Bach und sonst nichts, die Anteilnahme an diesem natürli-
chen Objekt läuft  schlicht ins Leere. Der heilige Hain ist ein 
Haufen von Hölzern, der beliebigen Verwertbarkeit anheimge-
fallen, die sakralen Orte degenerieren zu musealen Stätten und 
Gott ist nichts anderes als eine leere Worthülse. Das religiöse 
Bewusstsein vagabundiert in einem entleerten Vorstellungs-
raum herum und fällt der Verzweifl ung oder dem Indiff eren-
tismus anheim.

In die Vision der auratischen Nähe eines Fernen, in das ‚All 
des Lebens’, das sich selbst und seine Ausdrucksformen mühe-
los trägt, ist die Negativität eingebrochen. Spekulativ heißt 
dies, dass das Ganze des Lebens, dessen man in mystischer 
Versenkung teilhaft ig werden mag, in sich gegangen ist und 
sich nun in abgespaltenen Monaden gegenübertritt. Jede dieser 
Monaden verhält sich in Fremdheit zu der je anderen, und das 
Ganze des Lebens wird sich in ihnen ein anderes. Jedes Einzel-
ne ist sich jetzt selbst das Ganze und alles, was es nicht ist, 
muss als tendenziell zu vernichtendes angesehen und klassifi -
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katorisch aufgespießt werden. Insichgehend wird das Ganze 
des Lebens im je einzelnen Leben böse und von Bosheit erfüllt. 
Und das je einzelne Leben sieht sich gezwungen, sich in seiner 
Selbstbehauptung gegen die Natur und das andere Dasein 
durchzusetzen, seine Würde wird umso größer sein je mehr es 
das natürliche Leben mitsamt der Objekte, an denen man lie-
bend Anteil nehmen kann, verachtet. So ist die Natur, die dem 
Menschen als Güte Gottes in dem beseelten Bache ihre Gunst 
erweist, verloren. Für das religiöse Bewusstsein verallgemei-
nert sich dieser Einbruch der Negativität zur Erfahrung des 
Nihilismus. Im Nihilismus tritt dem Menschen und seinem 
wirklichen Bewusstsein sein reines, um die Unterscheidung 
von reinem und wirklichen Bewusstsein wieder aufzunehmen, 
als leere Transzendenz gegenüber, wie sich umgekehrt die 
Transzendenz in die bloße Faktizität des In-der-Weltseins 
transformiert hat. Dem religiösen Bewusstsein bleibt nichts 
anderes als die Leere und Reduktion absoluten Lebens in das 
Erkennen seiner selbst hineinzunehmen, in sich selbst die Un-
terscheidung von immanent und transzendent zu realisieren 
und diese Unterscheidung in die Erfahrung eines Paradoxons 
zu verwandeln. Die Erkenntnis als Selbsterkenntnis ist dann 
als ein Schlagen der Wunde zu verstehen, das gleichbedeutend 
mit ihrer Heilung ist, wie man diesen Befund anhand einer 
alten mythischen Vorstellung ausdrücken kann. Die Verfah-
rensweise, in der dieses Verhältnis methodisch bewältigt wird, 
muss man wohl die Kunst der ‚Dialektik’ nennen, eine Kunst, 
die noch mit dem Einbruch des Negativen in die Erfahrung 
religiösen Bewusstseins fertig zu werden vorgibt. Dialektik 
nämlich heißt ein Procedere, in dessen Verlauf sich die endli-
chen Charakteristika unseres In-der-Weltseins selbst ruinieren 
und in ihr Entgegengesetztes übergehen: Das Schlagen der 
Wunde ist die Heilung. Das Wesen dieses Paradoxons ist dann 
in dem Satz der Erkenntnis ausgedrückt: „Alles Endliche ist 
dies, sich selbst aufzuheben.“ – und so das ‚Furchtbare’ der 
Wahrheit, nämlich in der Transzendenz zu verdunsten, an sich 



248

selbst zu vollziehen. Hier ist das Umgetriebensein, das dem 
‚Dialektischen’ Anheimgefallensein religiösen Bewusstseins, 
aufs kürzeste benannt. Nur dem religiösen Bewusstsein wird 
diese Erfahrung zuteil, nur es ist mit ihr geschlagen, während 
die Kunst darüber einfach den Schleier des Scheins und des 
Nichtwissens legt.

III

Das unglückliche Bewusstsein, das ja von seiner eigenen 
Aufh ebung, von der Aufl ösung der Erkenntnis durch die Er-
kenntnis – docta ignorantia – umgetrieben ist, erhält sein Ge-
genbild in den Komödien der Ähnlichkeit von Kunst und Le-
ben, in denen die Kunst mit Faktizität des Lebens nolens volens 
zuammengeht. Da man sich in diesen Komödien noch an den 
eigenen und den fremden Missgeschicken, ja sogar an der eige-
nen und der fremden Verblödung ergötzen kann, wird dieses 
Zusammengehen immer Konjunktur haben. Und hier kommt 
ein markanter Unterschied zwischen den Vorstellungsräumen 
von Kunst und Religion zum Vorschein. Die Zerrissenheit reli-
giösen Bewusstseins auf der einen, das Glück, oder soll man 
sagen das Unglück, und das Wohlbehagen des Sitzes im Leben 
auf der anderen Seite. Das kann aber nicht heißen, um das 
Maß der Irrungen und Wirrungen voll zu machen, Glück und 
Unglück könnten nicht die Seiten wechseln. In ihren Formen-
kombinationen gehen religiöses und ästhetisches Bewusstsein 
auch im Falle ihrer Ausdiff erenzierung zu selbständigen Syste-
men und Vorstellungsräumen stets noch ineinander über.

Die Auff ührung der Komödien der Ähnlichkeit zwischen 
Kunst und Leben ist unnachahmlich in dem Satz bezeichnet: 
Das Selbst ist das absolute Wesen, sozusagen der Mittelpunkt 
der Welt. Auch hier hat sich eine Weltsicht verkehrt, nur nicht 
eine, die in die Zerrissenheit unglücklichen Bewusstseins 
führt. In diesem Mittelpunkt der Welt fallen nämlich das Selbst 
und das uns gewöhnlich angebotene Leben umstandslos und 
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deckungsgleich zusammen. Die Masken und Kleider, die sich 
die Kunst anlegt, um über das gewöhnliche Leben hinwegzulü-
gen, und das einzelne von seinen Zwecksetzungen umgetriebe-
ne Bewusstsein sind ein und dasselbe. Das Selbst fi ndet in der 
Kunst ganz zu sich selbst. Diese Kunst der Selbstfi ndung und 
Selbstinszenierung hat uns eigentlich nichts anderes zu sagen 
als uns die Kontingenz des Alltäglichen schon zeigt, den Rea-
lismus des gewöhnlichen Lebens, ob nun in aristophanischen 
oder postmodernen Formen präsentiert. Hier hat sich der tran-
szendente Sinn, nach dessen Anwesenheit sich das religiöse 
Bewusstsein suchend verzehrt, ganz und gar in das mensch-
lich-allzumenschliche Selbst verkrochen. Dieses Selbst haust 
sich in eine profanisierte Umwelt ein und lässt es sich darin 
wohlergehen. Jedenfalls hat es den adäquaten Ausdruck sol-
chen Wohlergehens zur rechten Zeit parat. Hier sind die Ko-
mödien der Ähnlichkeit zwischen Kunst und Leben nichts 
anderes als die Affi  rmation ‚bloßen’ Lebens, und die Suche 
nach einem ‚idealen’ ist der Lächerlichkeit preisgegeben. Diese 
Komödien sind wohl der passende Ausdruck von Lebensfor-
men, die sich selbst als Spektakel präsentieren, in ihnen gewin-
nen sie die ihnen angemessenen Ausdrucksformen. In diesen 
Ausdrucksformen vollzieht sich die Entkunstung der Kunst 
und ihre Aufl ösung im alltäglichen und gewöhnlichen Leben. 
Aus der solchermaßen entkunsteten Kunst verschwindet 
schließlich auch die Spaltung zwischen der faktischen und der 
dargestellten Welt, es verschwindet der Widerstand, den die 
‚Welt in der Welt’ als Kunst der faktischen Welt entgegensetzen 
kann. Die entkunstete Kunst wird zu einem Stimulans der Ge-
sellschaft , die sich selbst schon als ein Spektakel und als ein 
Erlebnispark begreift . Es gibt wohl historische Situationen, die 
sich nur auf diese Weise selbst beschreiben und in immer er-
neuten Wiederholungen als ein schmerzloses Museum, als eine 
Jünger-Welt deuten können.

Wie verhält sich zu dieser entkunsteten, sich in ihren Wie-
derholungen erschöpfenden Kunst diejenige Aussage, nach 
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welcher sie das Furchtbare verbirgt und nur in einem Schleier 
der Verhüllung off enbar werden lässt? Was ist das Furchtbare? 
Nun können wir es als eine Verhältnisbestimmung der Vor-
stellungsräume von Kunst und Religion benennen. Es ist die 
wechselweise Verkehrung, die sich im religiösen Bewusstsein 
vollzieht und dessen Zerrissenheit ausmacht, der Einbruch der 
Negativität und des Bösen in das Leben, die Verwüstung des 
Daseins, die Einsamkeit des vereinzelten Individuums und 
zugleich die Aufh ebung dieser Negativität und die Suche nach 
Erlösung in entleerten Intermundien.

Die Kunst, sofern sie es sich in den Komödien der Ähnlich-
keit von Kunst und Leben nicht einfach wohlergehen lässt, 
sieht von dieser Verkehrung und von dem Abgrund weg, um 
den herum das religiöse Bewusstsein gebaut ist, indem sie sich 
in das gewöhnliche Leben und in die Endlichkeit einschließt 
und hier und jetzt die Erlösung sucht. Sie täuscht die Erlösung 
im endlichen Leben vor. Dieses Festhalten der Endlichkeit 
kann schon dazu führen, dass der Künstler vergisst, dass sein 
Werk nur die Vortäuschung des erfüllten Lebens ist, und dann 
die Wut darüber, dass sich dieses in dem Werk nicht realisiert 
und zum Sprechen kommt, an ihm auslässt, es zerschlägt und 
zum Torso einer symbolischen Einheit macht. Auf diese Weise 
wandert dann das Negative in die Vortäuschung absoluter Le-
bendigkeit ein. Und hier zumal nähern sich die Vorstellungs-
räume von Kunst und Religion auf engste einander an, sie be-
gegnen sich in einer Art negativer Th eologie des Alltäglichen. 
Sobald die Künste in einen derartigen Vorstellungsraum vor-
stoßen, sind sie als fortlaufende Versuche zu verstehen, im 
Wegsehen von transzendenten Sinnangeboten in den Wüsten 
des Daseins und im Herumwühlen in diesen zu verharren und 
als negative Paradigmen des ganz Anderen das Schicksal des 
Irdischen zu bannen.

Demgegenüber ist die ästhetische Vortäuschung der Leben-
digkeit als Verklärung des Alltäglichen zu verstehen. Hier 
bringt die Kunst sozusagen ihre eigene Religion hervor, indem 
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sie sich in unsere Lebensverhältnisse und die Kontingenz des 
Alltäglichen geradezu einschließt. In den Formenkombinatio-
nen der Kunst erweist sich dann das gewöhnliche Leben selbst 
als das Unwahrscheinliche. Das ist das Grundverhältnis ästhe-
tischen Bewusstseins und der affi  rmative Charakterzug der 
Kunst. Durch diesen ist sie von der negativistischen Spirituali-
tät religiöser Bewusstseinsformen wirklich unterschieden. Sie 
widersetzt sich dem Sog in eine transzendente Welt, und so 
nimmt die Formel, nach welcher die Kunst das Furchtbare ver-
deckt und über es hinwegtäuscht, den Sinn der Rettung der 
phänomenalen Welt an: Das ist der humane Grundzug der 
Kunst, und dieser ist vom Abgleiten in das allzumenschliche 
Wohlbehagen zu unterscheiden. Luhmann folgert sogar aus 
diesem Grundzug, aufgrund dessen die Kunst in immer erneu-
ten Versuchen die Unwahrscheinlichkeit einer Ordnung ins 
Werk setzt, in immer erneuten Versuchen nach Ornamenten 
dieser Unwahrscheinlichkeit fahndet, dass sie sich wie kein 
anderes Selbstbeschreibungs- und Deutungssystem auf der 
Höhe der Bildung und Konstruktion unseres Gesellschaft ssys-
tems bewegt.

Wie lässt sich dieser Grundzug der Kunst, in dem sie über 
das Furchtbare der Wahrheit endlichen Lebens hinwegtäuscht, 
mit der anderen Bestimmung zusammenbringen, anhand de-
rer wir sie mit Hegel von der Religion unterschieden haben, 
jener Bestimmung nämlich, nach welcher sie sich in einem 
Raum des dionysischen Taumels und ekstatischen Außersich-
seins bewegt, der sich dem Wissen und der nüchternen Analy-
se nicht zugänglich machen lässt. Diesen Taumel haben wir als 
Gegenbild zu der affi  rmativen Verklärung des Lebens und dem 
Festhalten an der Kontingenz des Alltäglichen zu verstehen, als 
eine Erschütterung, ohne deren Gegenwirkung die Verklärung 
des Alltäglichen zu einer bloßen Komödie der Ähnlichkeit von 
Kunst und Leben und deren beliebiger Wiederholungen verfl a-
chen würde. Erst wenn wir Erschütterung und Verklärung des 
Alltäglichen zusammenzudenken in der Lage sind, erst wenn 
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wir sie als Gegenwendigkeit realisieren, können wir uns den 
Vorstellungsraum der Kunst in seinem Grundrisse vergegen-
wärtigen. Und dann ist die Kunst als eine paradoxe Einheit 
diff erenter Strebungen zu verstehen, einer Tendenz ins Unbe-
stimmte zu gehen und der anderen, diesen Gang ins Unbe-
stimmte und in die Aufl ösung aller Konturen gewöhnlichen 
Lebens in diesem selbst zu verankern und einer artifi ziellen 
Ordnung zu unterwerfen. Die Einheit dieser Diff erenz macht 
die Bewegung und die Lebendigkeit der Kunst aus, ob sich 
diese nun in einer Art wilder Gymnastik unmittelbar zeigt 
oder sich in Supplemente und symbolische Ersatzbildungen 
verschiebt. Die paradoxe Einheit des Diff erenten ist auf dem 
Grund jedes ernsthaft en ästhetischen Symbolsystems wirk-
sam, in den Versteinerungen sowohl, die das Leben in der 
Kunst erfährt, als im sprachlichen Prozessieren tragischen und 
komischen Bewusstseins, in Ausdrucksformen, in denen sich 
die Infantilität des Menschen Vorstellungsräume der Freiheit 
und der Selbsterkenntnis erschließt, die aber auch das Missver-
hältnis in diesen Vorstellungsräumen sichtbar werden lassen. 

IV

Worin kann die Gemeinsamkeit der Vorstellungsräume 
von Kunst und Religion liegen, nachdem sie sich ja in einer Art 
Götzendämmerung der Refl exion voneinander getrennt und 
zu selbständigen Lebensdeutungen ausgebildet haben? Gibt es 
eine Stelle in den Vorstellungsräumen von Kunst und Religion, 
an der sie innerlich miteinander kommunizieren und sich in 
streitender Verwandtschaft  zueinander verhalten? Gemeinsam 
ist beiden Deutungssystemen die Spaltung der bloßen Wirk-
lichkeit gewöhnlichen Lebens in eine reale und eine imaginäre 
Realität. Sie vervielfältigen die Welt zu unterschiedenen Wel-
ten in der gegebenen Welt. Die Verdoppelung in eine wirkliche 
und eine vorgestellte Welt gibt dann die Wege frei, auf denen 
Kunst und Religion sich in unterschiedliche Bedeutungsrich-
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tungen entwickeln und die einfache Welt nicht nur konstruk-
tiv überbieten, sondern als faktisch vorgefundene zum Ver-
schwinden bringen. Die gemeinsame Grundlage dieser Reali-
tätsspaltung und Verdoppelung der Wirklichkeit liegt in einem 
durchgängigen Skeptizismus und der Ironie gegenüber dem 
common sense und natürlichen Bewusstseinsformen. Im Skep-
tizismus und im Spott über die Welt der natürlichen Gewohn-
heit setzen wir uns zunächst einmal in eine artifi zielle Distanz 
zu uns selbst und der Welt. Wir setzen die gesellschaft liche 
Umwelt und uns selbst in Anführungszeichen. Wir klammern 
die erste Welt ein, um eine zweite an die Stelle der ersten zu 
setzen. Die Destruktion der Alltagswelt reicht nicht hin, um 
die Vorstellungsräume und die Symbolsysteme von Kunst und 
Religion zu kennzeichnen. In ihnen überschreitet sich der 
Skeptizismus auf die Erfahrung eines Ganzen hin, das sich 
aber nur in der Diff erenz zu ebendiesem Ganzen verfügbar 
machen lässt. Stationen auf dem Wege dieser Diff erenzerfah-
rung sind solche der Verzweifl ung an der Faktizität des Lebens 
aber auch seiner Verklärung, Stationen, auf denen sich die 
Wahrnehmung unserer selbst und der Welt läutert oder der 
Zerrüttung anheimfällt, sozusagen Feuer-und Wasserproben. 
Auf den Wegen durch die Vorstellungsräume von Kunst und 
Religion ändern sich natürlich auch die Mundarten, anhand 
derer wir über uns selbst und die Welt sprechen. Wohin die 
Reise dabei letztlich geht, bleibet aber im Dunkeln.
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GRENZEN UND SCHWELLEN

Vom Bild zum Wort in den Skizzen
Antonio Buero Vallejos

Ana María Leyra

... deswegen ist Zentriertheit auch eine unentbehrliche Eigen-
schaft  jeder künstlerischen Komposition. Das Wechselspiel zwi-
schen den beiden räumlichen Systemen erzeugt im Formalen die 
Vielfältigkeit von Form, Farbgebung und Bewegung, die unser 
Gesichtssinn so hoch schätzt. Symbolisch gesehen bezeichnet es 
die Beziehung zwischen der kosmischen Vollkommenheit, die 
jedes Wesen bis zu einem gewissen Grade besitzt, und dem Wi-
derstreit zwischen dem Zug nach unten und dem Streben nach 
oben, der dem Drama unserer irdischen Existenz zugrunde 
liegt.

(R. Arnheim, Die Macht der Mitte)

Schreiben und Malerei

Der Kurswechsel ist bekannt, den der Schaff ensprozess je-
nes Autors erfuhr, der lange Zeit dadurch hervortrat, vielleicht 
der repräsentativste Name der Th eaterwelt der zweiten Hälft e 
des 20. Jahrhunderts in Spanien zu sein: Antonio Buero Valle-
jo. Auch wenn die seine erste Jugend betreff enden biographi-
schen Fragmente, die frühe Neigungen zum Th eater und zur 
Musik aufzeigen und über die Jahre erhaltene kindliche Erzäh-
lungen entdecken lassen, bereits eine frühe Hinwendung des 
späteren Cervantes-Preisträgers zu den Künsten anzeigen, sah 
sich Buero lange Zeit als Maler und träumte von einer Verbün-
dung mit dem Licht und den Farben, die sein unbestreitbares 
kreatives Potenzial lenken sollte (Abb. 1, S. 41). Wir können 
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uns jedoch fragen, was einen so radikalen Kurswechsel in sei-
ner ursprünglichen Bestimmung hervorgerufen hat und auch 
bis zu welchem Grad das dramatische Schreiben die Interessen 
des Dramaturgen bestimmt und die Zeichnung und Malerei 
verdrängt hat. Die Antwort liefert uns der Autor selber in zahl-
reichen Texten, die sich in den Seiten der von Luis Iglesias Fei-
joo und Mariano de Paco herausgegebenen vollständigen 
Werkausgabe wiederfi nden. Sie enthält auch den Text, den wir 
ausgewählt haben, um ihn hier wiederzugeben. Es handelt sich 
um ein Fragment seiner „Ich heiße Buero Vallejo“ betitelten 
Schrift ,1 in der Buero den biographischen Umstand des Ein-
schnitts verrät, den der verheerende Einbruch des Bürgerkriegs 
in Spanien für seinen intellektuellen Werdegang darstellte:

Ich bin also Schrift steller, doch ich träumte davon, Maler zu 
sein. Noch immer weiß ich nicht, welchem Umstand ich den 
Wechsel von den Pinseln zur Feder zuzuschreiben habe. Und es 
sei hervorgehoben, dass es keine rhetorische Figur ist; ich schrei-
be mit der Hand. Als ich dreiundzwanzig Jahre alt war, dachte 
ich, dass ich schreiben müsse, vielleicht weil die entsetzliche Zeit, 
in der wir lebten, bereits in mir einen persönlichen Erfahrungs-
grund hinterließ, der eher den literarischen als den malerischen 
Ausdruck zu fordern schien. Zweifellos hatten bei der Konkreti-
sierung der Idee auch jene zwischen Krieg und Nachkriegszeit 
von mir erlebten zehn Jahre einen Anteil, in denen der Lehrling, 
der ich war, auf entscheidende Weise aus der Übung kam, da er 
kaum Gelegenheit zum Malen hatte. Aber vielleicht lag der ei-
gentliche Grund in dem Umstand, dass ich kein Maler war und 
es rechtzeitig erkannte. Tatsache ist, dass ich im Jahre 1946 be-
gann, für das Th eater zu schreiben.

Die Aufgabe des Pinsels und seine Ersetzung durch die Ar-
beit des dramatischen Schreibens erklärte die tiefgreifende 

1. Antonio Buero Vallejo, Obras completas. Kritische Werkausgabe von 
L. Iglesias Feijoo und M. de Paco, Bd. II, Madrid, 1994, S. 291 [Übersetzung 
des Zitats: A. M. R.]
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Veränderung, die das Verhältnis des späteren Dramaturgen 
zur Sprache erfuhr. Es gab ein explizites Hindernis, das es un-
möglich machte, durch die Malerei die Erfahrungen zum Aus-
druck zu bringen, die in Situationen auft auchten, welche als 
Grenzsituationen bezeichnet werden können: zunächst das 
Verschwinden des Vaters in der Flut der Festnahmen und Exe-
kutionen, die das Chaos in den ersten Momenten des Aufstan-
des vom 18. Juli 1936 säten; dann die Erfahrung des Krieges, an 
dem er als Sanitäter teilnahm; und später die Festnahme und 
das Todesurteil mit dem Aufenthalt in jener unseligen Galerie 
der Verurteilten, in der in Wahrheit jedes Lebewesen seit seiner 
Geburt wohnt, die aber stärker zu Bewusstsein kommt, wenn 
die Umstände einer allgemeinen Gewalt, die in einem Krieg 
ausbricht, uns in Subjekte verwandeln, die ihr eigenes Schick-
sal vorhersehen. Zwischen der plastischen oder dramatischen 
Sprache zu wählen bedeutete, sich für eine der beiden Künste 
zu entscheiden, die eine wahrhaft e Entwicklung des schöpferi-
schen Werks befördern konnten.

Für Buero ist die Bestimmung zum Schrift steller eine Art 
Erforschung und Selbsterkenntnis, die von einem schonungs-
losen Blick auf sich selbst und das menschliche Wesen ausgeht. 
Indem er über die Verbergung und das Hervortreten des Au-
tors nachdenkt, ruft  Buero Vallejo einige naive Seiten seiner 
Jugendzeit in Erinnerung, in denen er stürmisch eine „Beichte“ 
niederzuschreiben begann. Der reife Blick der Schrift stellers 
sieht in jenen Seiten die ignorante Arroganz eines Jünglings, 
der noch nicht weiß, in welchem Ausmaß die „Memoiren“ un-
sere Erinnerungen rekonstruieren und die „Beichte“ die modi-
fi zierte Erzählung ist, in der der Schrift steller selbst die Wahr-
heit über sich und sein Leben verschleiern kann. Erst später, in 
einem Moment seiner Biographie, in dem die Erfahrung einen 
Seitenblick auf seine Th emen und sein Werk erlaubt, wird der 
Th eaterautor die Mehrdeutigkeit des schöpferischen Werks 
zum Ausdruck bringen, die Art und Weise, in der sie sich im 
selben Moment verbirgt, in dem sie sich in den Fiktionen zeigt, 
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die er ausdenkt, und er wird den Wert des Textes in Bezug auf 
die Feder, die ihn hervorbringt, auf dieses Spiel von Maskie-
rung und Entbergung zurückführen:

Genau in der Mitte, in der angespannten Periode theatrali-
schen und novellistischen Schaff ens, zeigt sich und schreit der 
Seelengrund des Literaten mit leidenschaft licher Aufrichtigkeit, 
nur halb verdeckt durch die Argumente und die Fiktionstypen. 
Hier erst muss man nach seiner inneren Verfasstheit suchen; und 
hier werden die scharfsinnigsten Kritiker ihn suchen, indem sie 
Memoiren und Beichten zurückweisen.

Auch ich suche mich dort und versuche, in mich klar hinein-
zusehen, wie in einer Art psychoanalytischem Kabinett, wo ich 
versucht habe, meine eigenen künstlerischen Träume zu ergrün-
den. Denn gerade in den künstlerischen Träumen fi ndet sich der 
Schrift steller, wie sich der Mensch in den Träumen versteckt und 
enthüllt.2

Solchermaßen verstanden ist der Schrift steller ein Anthro-
pologe, ein Mensch, der fähig ist, sich seinen intimsten Erleb-
nissen, seinen verborgensten Wünschen zu stellen, um sie zu 
beschreiben und im selben Moment, in dem er sie benennt und 
kommunizierbar macht, erlaubt er, dass seine Mitmenschen sie 
teilen oder zumindest kennenlernen und sich vielleicht selbst 
in ihnen erkennen. Die Suche nach dem Menschen, der der 
Schrift steller ist, impliziert die Möglichkeit, mit den anderen 
Menschen über die Zeit und die Generationen hinweg zu spre-
chen. Wenn die Probleme atemporal sind, dann werden auch 
die Funde atemporal sein und in ihnen wird sich jede Epoche 
wiedererkennen. Sein „psychoanalytisches Kabinett“ ist nichts 
anderes als ein unaufh örliches Werk der Interpretation, der 
Suche nach Sinn und gleichzeitig der Erzeugung von Sinn 
durch das schöpferische Werk. All dem Sinn zu geben, was 

2. Antonio Buero Vallejo, Ocultación y manifestación del autor. In:
Obras completas, ebda., Bd. II, S. 284 [Übersetzung des Zitats vom Span.:
A. M. R.]
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keinen besitzt, das zu benennen, was nicht benannt worden ist, 
das sichtbar zu machen, was nicht gesehen worden ist, andere 
Sichtweisen, andere Sinngehalte anzubieten – das alles ist 
Funktion der Kunst, und der Künstler gibt sich mit Leiden-
schaft  seiner Aufgabe hin.

Im Fall Buero Vallejos können wir mit Hilfe seiner Erklä-
rung die Aufgabe des Pinsels und der Leinwand zugunsten der 
Feder und des Manuskriptblattes verstehen. Es ist klar, dass es 
nicht darum geht, einigen Künsten eine höhere Wirksamkeit 
und Wertung gegenüber gewissen anderen zuzurechnen; wir 
haben es auch nicht mit einer neuen Aufl age des Th emas ut 
pictura poiesis zu tun, sondern es geht darum, die Auswirkun-
gen der tragischen Erlebnisse des Autors auf seine eigene Fä-
higkeit zum Ausdruck zu erkennen. Das Th ema würde weniger 
an das Werk, die mimesis und die Bestimmung der jeder Kunst 
eigenen Gesetze anschließen, da es in diesem Fall um keine 
objektive Angelegenheit geht, sondern vielmehr an den Künst-
ler, die poiesis, die in keine Gesetze überführbare Kreativität 
und an die Verbindung derselben Kreativität mit der Psycholo-
gie eines schöpferischen Subjektes. Die Unterschiede zwischen 
der Aeneis und der Gruppe des Laokoon, die Lessing hervor-
hebt, um seine Analyse durchzuführen, sind vor allem formal: 
Raumkünste versus Zeitkünste, Skulptur versus Poesie. Nach 
Raimundo Lidas Ansicht begründet Lessing angesichts der 
oberfl ächlichen und schmerzlichen Identifi kation von Dich-
tung und Malerei die Grenzen zwischen beiden Künsten auf 
ästhetische Weise. Nun stellt das Theater, die dramatische 
Dichtung, eine Verbindung des Zeitlichen mit dem Räumli-
chen dar, und Lessing selbst, der sich dessen bewusst ist, bestä-
tigt die Beziehungen zwischen den plastischen Künsten und 
dem dramatischen, nicht aber dem epischen Schreiben: Vergil 
kann in seiner Aeneis den Schmerz beschreiben und Laokoon 
bis zur höchsten Steigerung schreien lassen, während der 
Schöpfer der Skulpturengruppe die Geste zurückhalten muss, 
damit der Ausdruck des Schmerzes nicht die Grenzen über-
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schreitet, die Laokoons Antlitz verzerren würden. Folgerichtig 
stellt Lessing die Nähe zwischen Malerei und dramatischer 
Dichtung in folgenden Worten dar:

Das Drama, welches für die lebendige Malerei des Schauspie-
lers bestimmt ist, dürft e vielleicht deswegen sich an die Gesetze 
der materiellen Malerei strenger halten müssen.3

Das ist vielleicht genau der Grund, der uns nahe legt, Buero 
habe nicht aufgehört, Maler zu sein, als er das Th eater als das 
für seine Schöpfungen geeignete Mittel wählte; und in gewisser 
Weise malte er, wenn er die Worte vor den Augen seiner Zu-
schauer zum Leben erweckte; er malte weiter, wenn er die 
Bühnenbilder seiner Stücke entwarf, und er bildhauerte weiter, 
wenn er den Raum strukturierte und absteckte, um ihn mit 
seinen Zeichnungen zu „verräumlichen“ und in ihm seine Fi-
guren leben zu lassen.

Der Sinn der Tragödie

Immer wenn Buero sich anschickt, denen zu antworten, die 
ihn nach seiner Auff assung von der Tragödie fragen, enthalten 
seine Antworten jeweils die Bekräft igung des seiner Meinung 
nach offenen Charakters der tragischen Stücke, ein Stand-
punkt, der den geläufi gen Ansichten entgegensteht, die jeweils 
das, was den Werken zugrunde liegt, als einen geschlossenen, 
ausweglosen Konfl ikt beschreiben. Die Tragödie ist für ihn 
nichts anderes als eine literarische Gattung, deren Grundthe-
matik das menschliche Dasein ist, welches sich in einer Span-
nung zwischen den das Dasein einschließenden Grenzen und 
der Sehnsucht befi ndet, diese zu überwinden, auch wenn das 

3. Gotthold Ephraim Lessing, Laokoon oder über die Grenzen der 
Malerei und Poesie, mit einem Nachwort von Ingrid Kreuzer, Stutt-
gart, 1994, S. 28.
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unmöglich ist. Seit der tragische Antiheld in den Anfängen der 
westlichen Kultur in Konfrontation zum Helden der Epik auf-
tritt, ist er die Verkörperung eines Wandels, einer Suche, die – 
nicht weil sie utopisch ist – vergeblich ist. Die Hoff nung, das 
Orakel zu besiegen, sich dem Schicksal entgegenzustellen, ar-
chaische Gesetze in neue Formen gemeinschaft licher Bezie-
hung umzuwandeln, atmet von jeher in den tragischen Stücken 
und gibt dem späteren Th eater sein lebendiges Erbe einer refl e-
xiven Wirksamkeit. Die Hauptfi gur der Tragödie erleidet in 
Griechenland ein Schicksal, von deren Härte zu berichten ist. 
Die konstitutiven Elemente des Tragischen stellen immer jene 
Macht der Natur dar, die früher oder später den Menschen zu 
einem Spielball der Ereignisse macht, und jenen Lebenswan-
del, der das Leben zu einer Quelle miteinander verbundener 
Irrtümer macht, deren unheilvolle Folgen unvermeidlich sind. 
Moira und hamartía, Schicksal und tragischer Irrtum sind 
unerlässliche Bestandteile zuerst der Tragödie und dann des 
dramatischen Th eaters, der später ihre Anliegen und Th emen 
erbt. Es sind die Schlüsselideen, die die Grenzen andeuten, 
welche die Götter von den Menschen trennen. Der Mensch, der 
zwischen dem Tier und dem Gott angesiedelt ist, beweint seine 
Sterblichkeit, sehnt sich nach Unsterblichkeit und verhält sich 
mit einer Rationalität, die er zuweilen verliert, wenn er sich 
dem Tierischen annähert und ihm unterliegt. Angesichts der 
strengen Grenzen der menschlichen Kreatur ist der Antiheld 
der Tragödie immer ein hybristés, jemand, der die Grenzen 
überschreitet, der weiter gehen und die Schranken niederrei-
ßen möchte: nicht ignorieren, nicht leiden, nicht sterben; kurz-
um: das Unmögliche können. 
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Silenus und Prometheus

Aus dem Bedürfnis heraus sich selbst zu verstehen, von sei-
ner eigenen Existenz Rechenschaft  abzulegen und auf die Frage 
nach dem Schicksal zu antworten, schlägt der tragische Schrift -
steller Antworten vor, indem er im dunklen Grund seiner eige-
nen Erfahrungen sucht und durch den Mythos, die Erzählung 
spricht, die über sein Daseinsverständnis Rechenschaft  ablegt. 
Silenus und Prometheus sind zwei in der griechischen Kultur 
in gewisser Weise unvereinbare und koexistente Versuche ei-
ner Antwort. Auf der einen Seite setzt uns die Legende von Si-
lenus eine Weisheit vor, die den Schrecken vor dem Leben mit 
der Jovialität versöhnt: nicht geboren worden zu sein, und falls 
man doch geboren wird, bald zu sterben, ist das beste für den 
Menschen, die Art und Weise, auf der ihm Leiden, Verfall und 
Tod erspart bleiben. Diese tragische Weisheit, die in nicht tra-
gischen Worten formuliert ist, ist eine Form des Nachdenkens 
über das eigene Schicksal. In ihr braucht das Leben keine 
Rechtfertigung, das Dasein ist in seiner Tragik unschuldig, 
nichts rechtfertigt den Schmerz und verurteilt ihn auch nicht, 
das Leben selbst enthält den Schmerz und den Tod, und so wird 
die Existenz ohne Linderungsmittel zum wertvollsten Gut. Auf 
der anderen Seite befi ndet sich die prometheische Sichtweise, 
die das Mythologem der menschlichen Existenz aufgrund ei-
nes Vergehens in den Anfängen auf Schuld und Strafe gründet. 
Es kann sich nur um die Rechtfertigung des Schmerzes und 
Todes handeln. Jedes dieser konstitutiven Elemente des Tragi-
schen überschreitet den kulturellen Grund, dem sie entsprun-
gen sind, um sich in den Weisen wiederzuerkennen, in denen 
die Literatur die Antworten beim erneuten Formulieren der 
Fragen geformt hat. Im Geiste der griechischen Tragödien exis-
tieren mehr oder weniger deutlich die beiden Linien gleichzei-
tig, die silenische und die prometheische, diejenige, die das 
Dasein in seinem unschuldigen Werden übernimmt, und jene, 
die es als Sühne für ein ursprüngliches Vergehen empfi ndet. 
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Im Th eater versucht der Grieche, den Sinn einer Existenz zum 
Ausdruck zu bringen, die ihn gleichzeitig fasziniert und quält, 
und er zieht die Linie, auf der die existentiellen Spannungen 
verlaufen werden, um sie im Laufe der Jahrhunderte auf der 
Bühne immer wieder neu zu formulieren.

In dem Moment, in dem Calderón seinen Segismundo, sei-
nen tragischen Antihelden, ersinnt, haben Silenus und Prome-
theus in ihm ihre Antworten auf die Frage nach dem Dasein 
miteinander vereint. In La vida es sueño („Das Leben ist 
Traum“) „besteht das größte Vergehen des Menschen darin, 
geboren worden zu sein“; die Schuld ist nicht nur ursprüngli-
che Schuld, keine Erbsünde, nicht nur eine gemäß der jüdisch-
christlichen Tradition weitervererbte Verfehlung; der Mythos 
der Sühne reicht nach den soteriologischen Auswirkungen des 
prometheischen und messianischen Universums nicht aus, um 
dieses Leben, das Traum ist, zu verstehen; es ist vielmehr dieses 
Leben an sich, welches ohne jegliche Rechtfertigung den Da-
seinsschmerz mit sich führt. Die Tatsache, dass das größte 
Vergehen des Menschen darin besteht, geboren worden zu 
sein, macht aus Segismundo eine neue Figur, in der sich Silenus 
und Prometheus überlagern und in der das Vergehen, die 
Schuld, die Verfehlung oder die Sünde nur von der Perspektive 
eines gegebenen und ohne jegliche Erklärung oder Rechtferti-
gung als es selbst unmittelbar angenommenen Daseins er-
scheinen. Im Gegensatz zu einer von Vorurteilen ausgehenden 
Lektüre, die Jahrhunderte lang aus Calderón einen Autor 
machte, dessen Antworten einer christlichen Religiosität, ei-
nem Katholizismus der Gegenreformation, entsprangen, zeigt 
uns eine aufmerksame Lektüre zwei Facetten, die in seinem 
Werk zusammen bestehen: die des Pessimisten, der zweifelt, 
der in der Vernunft  die Zufl uchtsstätte für seine Krisen sucht, 
und diejenige des Priesters, der vertraut und im Glauben das 
sucht, was er an keinem anderen Ort fi ndet. Die Schuld, das 
Vergehen, geboren worden zu sein, wird so in La vida es sueño 
(„Das Leben ist Traum“) von einer ontologisch gearteten Pers-
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pektive behandelt, und mit der Figur des Segismundo zeichnet 
sich eine eigene Linie im spanischen Th eater ab, die einen tief 
reichenden Einfl uss auf das romantische Denken und das mo-
derne Th eater ausüben wird.4 Den Horizont erweiternd, in 
dem sich neue Perspektiven auf die Tragödie und das barocke 
Drama eröff nen, stellt Benjamin fest, dass eines seiner Kenn-
zeichen darin besteht, die Refl exion ins Unendliche zu treiben. 
In jedem Moment, mit jeglichem Vorwand und bei jeder Gele-
genheit denkt Calderóns Figur nach, und vor allem denkt er 
über das Schicksal nach. Das sind Dramen, deren Welt eine in 
sich geschlossene Welt ist.5 

Zunächst erscheint die Diskussion, die im deutschen Den-
ken dafür kämpft , die Unterschiede und Ähnlichkeiten zwi-
schen Tragödie und Trauerspiel zu klären; Schopenhauer und 
Nietzsche werden das Problem der Existenz von ihren eigenen 
tragischen Philosophien aus angehen und von entgegengesetz-
ten Sichtweisen vorbringen, die im Einklang mit ihrer jeweili-
gen Kunstauff assung stehen. In dem Maße, in dem die Kunst 
für Schopenhauer das Beruhigende – das, was von der Existenz 
befreit und den Willen besänft igt – darstellt, muss die Tragö-
die als Triumph des Geistes über den Willen verstanden wer-
den. In diesem Sinne besteht der Triumph in dem Willen nicht 
zu wollen, in der Möglichkeit negierend zu bejahen, die Nega-
tion des Willens zu bejahen.6 Nietzsche seinerseits versteht die 
Kunst als Stimulans des Lebens und das Leben als eine der 
Strukturen des Willens, insofern er Willen zur Macht ist. Die 
Tragödie zeigt sich so als das Phänomen, in dem das principi-
um individuationis – Apoll – und die Flut der unauslöschlichen 

4. Antonio Regalado, Calderón. Los orígenes de la modernidad en la 
España del Siglo de Oro, 2 Bde., Barcelona 1995.

5. Walter Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels. Hg. v. Rolf 
Tiedemann, Frankfurt a. M. 2007.

6. Arthur Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung. Werke in 
zehn Bänden, Zürich 1977. F. Nietzsche, Die Geburt der Tragödie, Berlin, 
New York 1967; vgl. auch Massimi Cacciari: Drama y duelo, Madrid 1989.
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Existenz – Dionysios – zusammenfl ießen. Nach Schopenhau-
ers Ansicht fordert die Frage nach der Existenz als einzige 
Antwort die Askese, die Negation des Willens. Nietzsche ge-
mäß hat dieselbe Frage nur eine Antwort, ein absolutes Ja, eine 
unumwundene Zustimmung zum Schicksal. Nietzsche wertet 
das Trauerspiel nicht gegenüber der klassischen Tragödie auf; 
Schopenhauer macht keinen Unterschied zwischen beiden und 
schätzt sie in gleichem Maße, auch wenn er die Tragödie der 
Modernen höher bewertet als die klassische.

Denselben tragischen Geist, den wir bei Calderón als Über-
mittler der existentiellen Sorgen der klassischen Tragödie fi n-
den, fi nden wir bei Buero, da wir diesen Autor zweifellos als 
herausragenden Fortführer der besten spanischen dramati-
schen Kunst ansehen können. Seine Texte sind voll von Bei-
spielen, deren Zitate zu lang würden, wollte man diese Arbeit 
lediglich mit dem Ziel illustrieren, das übermäßige, deutlich 
metaphysisch-existentielle Gewicht von Bueros Th eaters zu 
zeigen. Wir begnügen uns daher damit, die Worte eines der 
nicht so verbreiteten Stücke in Erinnerung zu rufen, und zwar 
Las cartas boca abajo. Tragedia española en dos actos y cuatro 
cuadros („Die nach unten gelegten Karten. Spanische Tragödie 
in zwei Akten und vier Bildern“), das zwei seiner Figuren, Ade-
la und Mauro, die alte und schmerzhaft e Herausforderung, das 
menschliche Dasein zu verstehen, in den Mund legt:

Mauro: Auch darin irrst du dich. Vor einiger Zeit blätterte ich in 
einem ziemlich seltsamen Büchlein… Seine Lektüre würde 
dir gefallen. Es hieß darin, dass die Vögel morgens voll Freu-
de sind, da die Sonne aufgeht und ein Tag auf sie wartet, den 
sie voller reizender Abenteuer wähnen... Sie sind wie wir am 
Morgen unseres Lebens: Unbesonnene. Am Abend aber sin-
gen sie nicht.

Adela: Hörst du sie nicht?
Mauro: Das sind keine Gesänge: es sind Schreie.
Adela: Was sagst du?
Mauro: Sie schreien vor Schrecken. (Er ist an seiner Seite). All 
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das, was dir ein Glücksrausch zu sein schien, ist ein Angstde-
lirium... Im Laufe des Tages hatten sie Zeit sich daran zu erin-
nern, dass sie dem harten Gesetz der Angst und des Todes 
unterliegen. Und die Sonne geht fort, und sie zweifeln daran, 
dass sie wiederkehrt. Und dann suchen sie sich und schreien 
wie toll und versuchen sich zu betäuben… Doch sie schaff en 
es nicht mehr. Sie wollen singen, und was herauskommt, sind 
Schreie.

Adela: Das kann nicht wahr sein!
Mauro: (Er kehrt zum Sofa zurück, um seine Brieft asche an sich 

zu nehmen) Sag lieber, dass wir es nicht wissen. Wir wissen 
sehr wenig von ihnen und von uns selbst. Das aber hat je-
mand geschrieben, der sie lange beobachtet hat.7

Den Raum der Refl exion zeichnen

Wir sind der Meinung, dass die Skizzen, in einigen Fällen 
einfache Notizen, in anderen sorgfältigere Zeichnungen, die 
Buero Vallejo für viele seiner Werke angefertigt hat, den Zweck 
haben, einen tragisch-virtuellen Raum zu schaff en, und dass 
sie nicht so sehr reine Hinweise für die Inszenierung und Auf-
führung sind, sondern vielmehr wahre Nährböden für sein 
Denken darstellen, Strukturen, die während der Austragung 
des Stückes mit dem Ziel erdacht wurden, die tragische Hand-
lung zu verräumlichen, ihr Raum zu geben oder sie im Raum 
zu verorten. 

Wir möchten an dieser Stelle gerne auf einige Aspekte hin-
weisen, die Martin Heidegger in zwei Vorträgen über das Th e-
ma des Raumes vorstellt: Bemerkungen zu Kunst – Plastik – 
Raum und Die Kunst und der Raum.8 Heidegger beginnt, Ant-

7. Antonio Buero Vallejo, Las cartas boca abajo. In: Obra completa, 2 
Bde., Bd. I “Teatro”, Madrid 1994. S. 756 [Übersetzung des Zitats: A. M. R.]

8. Martin Heidegger, Bemerkungen zu Kunst – Plastik – Raum. Die 
Kunst und der Raum. Observaciones relativas al arte – la plástica – el espa-
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worten zu suchen, indem er von der Art und Weise ausgeht, in 
der die Frage gestellt und so einer schwierigen Refl exion darge-
boten werden kann. Angesichts des Wunsches, einen Begriff  
wie den des Raumes zu behandeln, besteht der erste Schritt 
darin, einen Begriff , der uns vertraut erscheinen mag, als Fra-
ge, als Suche und Forderung einer Antwort für das Denken zu 
behandeln. Außerdem muss die Frage nach dem Raum in die-
sem Fall in Bezug auf die Kunst gedacht werden. Die Frage 
nach dem Raum und die Frage nach der Kunst werden hier 
zusammengebracht:

Es sei versucht – sagt Heidegger –, in der gebotenen Kürze 
einiges zur Frage nach der Kunst (Kunst und Raum) zu sagen. 
Die Fragen bleiben Vorschläge; Gedanken für das Nachdenken, 
Anstößiges, d. h. Anregendes und Befremdendes für ein mögli-
ches Gespräch.9

Der Vortrag baut sich so vom Horizont des Fragens aus mit 
dem Ziel auf, eher die Refl exion zu befördern, die Übung des 
Nachdenkens über das Th ema des Raumes von der Perspektive 
der Kunst aus anzuregen. Einige Seiten weiter hebt Heidegger-
mit Nachdruck hervor:

Doch: Was ist der Raum? Was heißt Auseinandersetzung des 
Künstlers mit dem Raum? Wer soll uns diese Fragen beantwor-
ten? Man wird darauf bestehen, dass hierüber der Künstler selbst 
am besten unterrichtet sei.10 

Heidegger wendet hier den Satz Nietzsches an, der uns er-
mahnt, die Kunst vom Standpunkt des Künstlers aus zu verste-

cio. El arte y el espacio. Oharkizunak arteari, plastikari eta espazioari buruz. 
Artea eta espazioa, Einführungen und Anmerkungen von Félix Duque, 
Übersetzung ins Spanische von Mercedes Sarabia. Euskaratzailea, Pamplo-
na 2003.

9. Ebda., S. 62.
10. Ebda., S. 66.
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hen. In diesem Fall bedeutet die Erforschung des Raumes, das 
Nachdenken über den Raum im Zusammenhang mit der 
Kunst, den Künstler zum geeigneten Gesprächspartner zu ma-
chen. Wie aber sollen wir uns dem Begriff  des Raumes nähern, 
demjenigen, „mit dem der Künstler sich auseinandersetzt“? 
Hier lässt Heidegger den Philosophen, konkret zuerst Aristote-
les und seine Gedanken zum Raum in der Physik, und dann 
Kant zu Wort kommen. Die beiden Vokabeln, die Aristoteles 
verwendet, topos und chora, erlauben uns, zwischen einem 
Raumbegriff , der auf den Raum hindeutet, den ein Körper be-
setzt – es handelt sich hier um den Raum der Körper – und 
dem anderen Begriff , der auf den Raum anspielt, der aufnimmt, 
die Körper enthält und einen „Ort gibt“ – im doppelten Sinn 
des Aufnehmens und Ermöglichens – zu unterscheiden. Der 
kantische Begriff  des Raumes fügt diesen vorherigen Verständ-
nismöglichkeiten – der Raum der Körper (topos) und der Raum, 
der aufnimmt und die Körper enthält (chora) – die Idee eines 
Raumes der Vorstellung, hinzu, eines Raumes, der es möglich 
macht, dass ein Subjekt sich die Objekte vorstellt; der in diesem 
Sinne verstandene Raum existiert einzig in der Funktion der 
menschlichen Subjektivität, die ihn in eine reine Form der An-
schauung verwandelt.11

Was ist der Raum, insofern er Raum ist? Was diese Frage 
betrifft  , so schlägt Heidegger in letzter Instanz die Möglichkeit 
vor, sich dessen bewusst zu werden, dass wir verstehen müssen, 
dass der Raum räumt. Wir sind der Meinung, dass das, was 
sich zu Beginn als eine Tautologie zeigt, ein Versuch ist, die 
vorherigen Antworten im gleichen Maße zu enthalten.

Insofern der Raum räumt, Freies freigibt, gewährt er erst mit 
diesen Freien die Möglichkeit von Gegenden, von Nähen und 
Fernen, von Richtungen und Grenzen, die Möglichkeiten von 
Abständen und Größen. [...] Ein Kopf ist kein mit Augen und 

11. Ebda. 78.
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Ohren behaft eter Körper, sondern vom blickenden und hörenden 
In-der-Welt-sein geprägtes Leibphänomen. Wenn der Künstler 
einen Kopf modelliert, so scheint er nur die sichtbaren Oberfl ä-
chen nachzubilden; in Wahrheit bildet er das eigentlich Unsicht-
bare, nämlich die Weise, wie dieser Kopf in die Welt blickt, wie er 
im Off enen des Raumes sich aufh ält, darin von Menschen und 
Dingen angegangen wird.12

Wenn man den Künstler befragt und die Kunst vom Stand-
punkt des Künstlers aus versteht, wird eine besondere Wirk-
samkeit off ensichtlich, der Wert einer Aufgabe, die nicht darin 
besteht, dasjenige, was man sieht, zu reproduzieren oder dar-
zustellen, sondern jenes sichtbar zu machen, das von sich aus 
ungesehen, nicht konfi guriert, im Fall des Dichters und seines 
Materials, der Sprache, nicht formuliert bleibt. Der Satz: Der 
Raum räumt. Jenseits dessen, was die Logik bestreiten würde, 
setzt uns sein formaler Aspekt die Frage vor, die gedacht wer-
den muss: die Frage nach dem Raum von der menschlichen 
Perspektive des Künstlers aus.

In seinem Buch La croisée du visible 13 formuliert Jean Luc 
Marion ein Paradox der Perspektive: und zwar, dass die Leere, 
die das reale Sichtbare in Szene setzt, im gleichen Maße wächst 
wie ein Leeres des Leeren. Das Unsichtbare in der Perspektive 
verweltlicht das reale Sichtbare in eine unendliche Anzahl irre-
aler und daher umso stärker erscheinender Sichtbarkeiten. Im 
Falle der Skizzen Antonio Buero Vallejos versucht der Drama-
turg, den Raum der Vorstellung sichtbar zu machen, indem er 
für sich als Zuschauer und für sein Publikum eine bestimmte 
Perspektive einnimmt. Seine Zeichnungen sind keine bloßen 
Angaben für eine konkrete Bühnendekoration. In der Tat muss 
der Autor eines Th eaterstücks nicht unbedingt minutiös jedes 
Detail der Ausstattung oder des Bühnenbildes zum Ausdruck 

12. Ebda. S. 82-86. Die Hervorbehung stammt von der Autorin, A.
M. L.

13. Jean-Luc Marion, La croisée du visible, Paris 1991.
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bringen; auf jeden Fall wird es der Regisseur des Werkes sein, 
der sich dasjenige, was der Text andeutet, vorstellt und zur 
Anschauung bringt, so dass fast immer die einfachen Grenzda-
ten genügen, um die Inszenierung auszurichten. Doch wir 
glauben nicht, dass das bei den Skizzen Bueros der Fall ist. Im 
Gegensatz gehen wir davon aus, dass der Autor nicht nur mit 
den Worten, sondern gleichzeitig mit einem visuellen Denken 
arbeitet, das das Drama, die menschliche Handlung, im Raum 
aufnimmt. In einigen der Texte, die wir wiedergeben werden, 
fi nden wir Fährten, die der Autor selbst anbietet, um sich selbst 
eine Antwort zu geben und auf das Warum dieser Zeichnun-
gen zu antworten. Im Libro de estampas („Buch der Drucke“), 
in dem ein großer Teil der von Buero im Laufe von mehr als 
fünf Jahrhunderten angefertigten Zeichnungen wiedergegeben 
ist, kommen die Umstände zum Ausdruck, die die Zeichnung 
mit dem Werk verbinden, wobei die Absichten, die private 
emotionale Atmosphäre oder das Bemühen um Strukturie-
rung im Gegensatz zum Werk „ohne jeden ästhetischen An-
spruch“ entdeckt werden.

KOMMENTARE IM „BUCH DER DRUCKE“

En la escalera („Im Treppenhaus“) Um die weibliche Figur zu 
fi xieren, stand meine Schwester für eine Vorskizze Modell. Das 
übrige ohne Modell. Ich kann mich nicht entsinnen, ob ich das 
Stück bereits geschrieben hatte, mit dem ich bekannt wurde: es 
steht fest, dass ich es bereits ersonnen hatte. Diese Treppe jedoch 
sollte nicht dieselbe Struktur zeigen wie die des Th eaterprojektes. 
Es waren noch zwei Jahre hin bis zu meiner Erstauff ührung; ich 
sah ihre Nähe nicht im entferntesten voraus.

Notizen für das Bühnenbild von „Hoy es fi esta“ („Heute ist 
Feiertag“). Emilio Burgos fügte in die von ihm angefertigte end-
gültige Skizze angemessene Modifi kationen ein, doch hielt er 
sich ziemlich treu an meine Idee. Das Stück spielt an einem ein-
zigen Tag: meine beiden Notizen zeigen, wie sich das Licht vom 
Morgen bis zum Abend verändern würde. Es war das Jahr 1956 
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und ich hatte eine intime Beziehung mit Victoria, einer jungen 
Dame der Tragikomödie und Schauspielerin, die in jenem Jahr 
den Nationalen Th eaterpreis für eine weibliche Rolle erhalten 
sollte.

Entwurf für das Bühnenbild von „La Fundación“ („Die Stif-
tung“). Die schöne Bühne von Vicente Vela übertraf bei weitem 
das von mir gezeichnete Schema, ohne jeden ästhetischen An-
spruch, wie eine Art erhellender Plan meiner eigenen Abgren-
zung und der Anforderungen der dramatischen Handlung.14

In dem Text, der die Zeichnung En la escalera („Im Trep-
penhaus“) (Abb. 2, S. 53) kommentiert, mahnt Buero die Un-
terschiede zwischen der Zeichnung und des endgültigen Büh-
nenbildes an (Abb. 3, S. 54). In der Tat sehen wir einen Ab-
schnitt des Treppenhauses und einen Treppenabsatz, zu dem 
sich ein Fenster hin öff net, sowie drei Figuren, zwei Männer 
und eine Frau, ein Paar und jemand, von dem wir nicht wissen, 
ob es ein Nachbar oder ein Besucher ist und der von einem 
Stockwerk zum nächsten heruntersteigt. Der Unterschied zum 
Stück besteht darin, dass die Szene komplexer wurde, da sich 
zum Treppenhaus hin die verschiedenen Türen der Wohnun-
gen öff neten, in denen die Familien wohnten, die in dem Haus 
lebten. In diesem Fall ist es interessant, dem Stück, Historia de 
una escalera („Geschichte eines Treppenhauses“), die Skizze 
und den Kommentar hinzuzufügen, da wir feststellen, dass das 
Stück in bemerkenswerter kreativer Harmonie fast zur glei-
chen Zeit ersonnen wurde als die Zeichnung angefertigt wur-
de; doch erst der endgültige Text verändert die Behandlung des 
Raumes durch den Autor, indem er eine Struktur, die eine ver-
tikale, durch die Treppe symbolisierte, von der Helligkeit eini-
ger Fenster spärlich beleuchtete Achse annahm, durch eine 
Struktur ersetzte, in der unter Beibehaltung der Vertikale der 
Treppenachse die Horizontale eines angedeuteten Raumes hin-

14. Antonio Buero Vallejo, Libro de estampas, Murcia 1993.
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zugefügt wird: das Innere der Wohnungen, deren Türen sich 
auf den verschiedenen Treppenabsätzen befi nden. Das endgül-
tige Bild fügt der Richtung Unten/Oben/Unten die Richtung 
Innen/Außen/Innen hinzu. Das Treppenhaus ist einerseits das 
Symbol des Aufsteigens und andererseits das Symbol eines in-
timen Innenraums, der Wohnung, der mit dem Außenraum, 
dem Treppenhaus, kommuniziert, das seinerseits dadurch ge-
kennzeichnet ist, dass es im Vergleich zum Straßenraum ein 
Innenraum ist. Wir können daher sagen, dass Buero aus dem 
Treppenhaus nicht nur – wie bereits gesagt wurde – eine weite-
re Figur macht, sondern auch eine Grenze, eine symbolische 
Struktur der Grenze, in der alle Figuren ihren Geschäften 
nachgehen sollen.

Der Begriff  der Grenze ist in der Philosophie ein komplexer 
Begriff , der zu zahlreichen Anlässen und mit sehr unterschied-
lichen Kennzeichen verwendet wird. Uns interessieren jene 
Aspekte, die in dem griechichen Wort péras enthalten sind: 
physische Begrenzung eines Körpers, was ihn abschließt und 
von einem anderen, benachbarten Körper abgrenzt, sowie der 
Begriff  der Grenze so wie ihn Hegel in seiner Philosophie ent-
wickelt, wo er davon ausgeht, dass die Grenze da ist, um über-
wunden zu werden; die Grenze enthält so das Moment der 
Negation, das die Affi  rmation und Überwindung in einer dia-
lektischen Bewegung ermöglicht. In diesem Sinne ergänzt und 
klärt das Denken Hegels den tragischen Begriff  der Hybris 
(Extralimitation), das Hauptkennzeichen des tragischen Anti-
helden.

Das Treppenhaus kann im Lichte von Begriff en wie der 
Grenze zwischen einem Außen- und einem Innenraum ver-
standen werden. Auf symbolischem Gebiet erlaubt uns der 
Raum des Treppenhauses das Unsichtbare zu sehen, die Ge-
fühle, die Sorgen und Sehnsüchte der Mieter des Gebäudes, 
sowie die Verbergung intimer Lebensgeschichten zu durchbre-
chen, die in vielen Fällen unbekannt bleiben und im Treppen-
haus mit den Nachbarn und dem Zuschauer in Verbindung 
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treten. In einer bereits klassischen Studie, Buero Vallejo y el 
antihéroe. Una crítica de la razón creadora15, macht der Autor 
das Treppenhaus zu einem Raum der Einfühlung, da in der Tat 
die Geschichte in diesem Fall nicht nur die Geschichte der Fi-
guren des Dramas ist, der Menschen, die in dem Gebäude le-
ben, dem das Treppenhaus angehört, sondern die Geschichte 
ist die eines Treppenhauses, auf die zuerst der Autor und dann 
die Leser und Zuschauer ihre Gefühle projizieren und die sie 
zu einer weiteren lebendigen Figur machen, indem sie sie zum 
Leben erwecken und allem, was dort geschieht, mit dem Atem 
eines Lebens in der Zeit ein pochendes Herz verleihen. Die 
Dinge sprechen bei Buero die Sprache einer symbolischen Re-
alität. Der Autor hebt mit den Dingen einige Nuancen hervor, 
die in der Auff ührung nicht unbeachtet bleiben sollen. Das 
Treppenhaus bildet so eine sowohl räumliche wie auch existen-
tielle, ontologische Grenze, indem sie aus den Figuren neue 
Sysiphusse macht, die mühsam ihre Felsbrocken vor sich her-
schieben. Tragödie und Mythos, Literatur und Essay fl ießen in 
dem Stück zusammen und geben ihm die Würde eines zeitlo-
sen Werkes.

„Immer wenn wir uns vor einem Bild befi nden, stehen wir 
der Zeit gegenüber.“ 16 Die paradoxe Behauptung, die uns vor 
die Notwendigkeit stellt, von der Perspektive einer unentrinn-
baren Zeitlichkeit aus ein Räumliches zu denken, stellt für den 
Autor von Devant le temps eine Tatsache dar, die die Refl exion 
des Historikers und auch des Kunstkritikers fordert, da der 
Anachronismus als Ausgangspunkt für das Verständnis jegli-
chen, vom Menschen hergestellten Bildes übernommen werden 
muss. In zahlreichen Werken Bueros kommt die Sorge um die 
Zeit explizit zum Ausdruck. Nicht nur der Titel der Geschichte 

15. Enrique Pajón Mecloy, Buero Vallejo y el antihéroe. Una crítica de la 
razón creadora, hg. vom Autor, Madrid 1987.

16. Georges Didi-Huberman, Devant le temps: histoire de l’art et ana-
chronisme des images, Paris 2000.
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eines Treppenhauses macht uns auf eine genaue Zeit und ge-
naue Ereignisse aufmerksam, sondern das Werk selbst zeigt 
uns auch von sich aus in seinem Verlauf das Vorübergehen der 
Zeit und dessen Auswirkungen auf die Mieter des Gebäudes, 
sowie darüber hinaus auf alle Lebewesen. Der Raum des Trep-
penhauses ist die Verbindung der Grenze zwischen dem, was 
man sehen kann, und dem, was man nicht sehen kann, der 
äußeren Welt und derjenigen der Wünsche und Sehnsüchte, 
der Welt der Gefühle. Doch das Treppenhaus macht auch die 
Grenze einer Zeitlichkeit sichtbar, die vom Kreis her gedacht 
ist, einer Zeitlichkeit, die im Unterschied zurückkehrt, wäh-
rend uns gleichzeitig das Zusammenleben der Generationen 
auch von der Vergangenheit, der Gegenwart und Zukunft , von 
einer linearen Zeit, erzählt.

In gewisser Weise führt der Verlauf des Werks den Sinn des 
Treppenhauses vom Bild der Grenze zur Idee der Schwelle fort. 
Die Schwelle wird als Raum des Übergangs verstanden. Der 
Unterschied zwischen der Zeichnung En la escalera und dem 
Entwurf für das Bühnenbild des Werks Historia de una escale-
ra zeigt die veränderte Auff assung von einem Treppenhaus, 
dessen Gerichtetheit sich in einer einzigen Hinsicht manifes-
tiert: der Vertikalen, dem Oben/Unten, zu einer horizontalen 
Achse, die mit Hilfe von Türen ein Äußeres/Inneres beschwört. 
Die Zeichnung drückt über die Vermittlung von Bildern die 
Bemühung des Autors aus. In ihr fi nden wir den Keim des 
Werks; doch der Entwurf ist keine bloße Zeichnung mehr, er 
ist die Arbeit an der Verräumlichung des menschlichen Dra-
mas, dessen Erforschung Buero interessiert. Diese Türen sind 
Schwellen, Durchgangsorte, Räume des Austauschs. Doch auch 
das Treppenhaus ist auf seine Weise eine Schwelle, ein Durch-
gangsort zwischen dem Inneren der Wohnungen und der Stra-
ße. Die Wirksamkeit des Th eaters stützt sich auf dieses Spiel 
zwischen Grenzen und Schwellen, wenn der Schrift steller uns 
dadurch, dass er uns das Unsichtbare sehen lässt, auff ordert, 
das Risiko des Wandels einzugehen; und dann kann der 
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Durchgangsort zu einem Ort der Veränderung, einem initiati-
schen Raum, einer transformierenden Erfahrung werden (Abb. 
4 und 5, S. 57 und 58).

Wir erkennen in diesem Schema und in denen weiterer 
Werke, die wir hier kommentieren möchten, die Bildung des 
cartesischen Rasters, das den Raum in zwei sich kreuzenden 
Koordinatenachsen strukturiert und die menschliche Hand-
lung in einem messbaren, quantifi zierbaren und insofern rati-
onalen Raum lokalisiert. Mit den Worten Arnheims gespro-
chen, die wir am Anfang zitiert haben:

Das Wechselspiel zwischen den beiden räumlichen Systemen 
erzeugt im Formalen die Vielfältigkeit von Form, Farbgebung 
und Bewegung, die unser Gesichtssinn so hoch schätzt. Symbo-
lisch gesehen bezeichnet es die Beziehung zwischen der kosmi-
schen Vollkommenheit, die jedes Wesen bis zu einem gewissen 
Grade besitzt, und dem Widerstreit zwischen dem Zug nach un-
ten und dem Streben nach oben, der dem Drama unserer irdi-
schen Existenz zugrunde liegt.17

Das menschliche Drama in Hoy es fi esta („Heute ist Feier-
tag“) bietet uns eine räumliche Behandlung mit ähnlichen 
Merkmalen: das Stück spielt sich auf einer Dachterasse eines 
einfachen Madrider Stadviertels der Nachkriegszeit ab. Wie 
zuvor im Treppenhaus kommt auch auf der Dachterrasse das 
Leben der Mieter, die im Gebäude wohnen, zusammen, dies-
mal das von Menschen, die sich sehnlichst wünschen, ein Lot-
toanteil möge ihnen den Wohlstand bescheren, den sie entbeh-
ren. Der Zufall, das Schicksal, das Glück sind im Werk vorhan-
dene Elemente, die die Dachterrasse erneut zu einem 
Grenz-Raum zwischen dem Haus, der Erde und dem Himmel 
machen. Das Oben und Unten des Treppenhauses erhalten 
jetzt den erweiterten Sinn einer Wechselwirkung zwischen 

17. Rudolf Arnheim, Die Macht der Mitte. Eine Kompositionslehre für 
die bildenden Künste, aus dem Amerikan. übers. vom Verf., Köln 1983, S 9f.
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dem Lokalen und dem Kosmischen, der Immanenz und Trans-
zendenz. Buero schafft   es, die Dachterrasse zu einem Raum zu 
machen, der für die Hoff nung heilig ist, einem Raum, in dem 
sich „das Schicksal“ – das Glück oder Pech – seiner Bewohner 
zeigt, wobei diese Fortuna, dieses Schicksal, in der Symbolik 
der Dachterrasse auft ritt. Doch die Dachterrasse ist auch eine 
Schwelle, ein Durchgangsort, an dem man lebt und stirbt. Von 
ihr aus erspäht man einen Horizont aus Dächern und Dachter-
rassen, einen Bienenstock, der mit denselben Sorgen lebt und 
sich bewegt; und weiter hinten ahnt man ein zeitlich begrenz-
tes Hier, den Himmel, den kosmischen Raum. Die Kreuzung 
von menschlichem und kosmischen Raum verleiht der Dach-
terrasse eine Zentralität, macht aus ihr einen Mittelpunkt der 
Welt, eines Mikrokosmos, der gegen jede Logik von der Hoff -
nung getragen wird. Der Satz der Kartenlegerin: Man muss 
warten… Immer warten… Die Hoff nung hört nie auf… Die 
Hoff nung ist unendlich…18 ertönt am Ende des Werkes, nach 
dem Tod Pilars, wie eine Bestätigung des menschlichen 
Kampfes zur Versöhnung der Tragödie mit der Hoff nung.

Wir möchten außerdem darauf hinweisen, dass Buero Val-
lejo zwei Skizzen für die Auff ührung des Dramas entwirft  und 
– wie wir bereits gesehen haben – erklärt, dass sein Interesse 
beim Zeichnen darin besteht, die verschiedenen Lichteinfälle 
zu zeigen, mit denen die Szene morgens und abends beleuchtet 
wird (Abb. 6, S. 60). Mit den beiden unterschiedlichen Schattie-
rungen führt Buero die Zeit im Raum der Dachterrasse ein 
und macht sie so sichtbar: der Morgen und der Abend des Le-
bens inszenieren ihr Drama in einem Raum, einer Grenze und 
Schwelle, zwischen einem Hier, das zeitlich begrenzt ist, und 
einem unbekannten, unerkennbaren, doch als Ewigkeit er-
sehnten Jenseits.

Die Tatsache, dass wir auf die beiden Zeichnungen des Wer-
kes zurückgreifen können, hilft  uns, die Absichten des Autors 

18. A. Buero Vallejo, Obra completa, Bd. I, a.a.O., S. 619.
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zu verstehen; sie zeigt uns, was der Dramaturg uns jedes Mal 
vor Augen führen möchte. In anderen Stücken, etwa in El 
tragaluz („Das Kellerfenster“), Las Meninas, El sueño de la ra-
zón („Der Schlaf der Vernunft “) oder Un soñador para un pue-
blo („Ein Träumer für ein Volk“), stellt der Autor gerne mehre-
re Skizzen her, die gewisse den Fortgang des Werkes betreff en-
de Züge aufweisen. Im Fall von El tragaluz stehen uns drei von 
1 bis 3 nummerierte Skizzen zur Verfügung, die feine Unter-
schiede erkennen lassen (Abb. 7-9, S. 61 und 62).

Nr. 1 ist die rudimentärste; die Linien geben nur eine fl üch-
tige Skizze ab, die einen Raum zu strukturieren und die Möbel 
so zu verteilen vermag, dass dem Zuschauer vier unterschied-
liche Räume gezeigt werden, in denen die Handlung stattfi n-
den wird. Diese vier Räume sind in der Skizze Nr. 2 viel besser 
dargestellt: In der Mitte befi ndet sich unter dem Vorsitz zweier 
Kellerfenster der Raum des Zimmers der Familie, oben rechts 
das Büro, darunter ein Café-Tischchen, rechts die Straße mit 
der Straßenlaterne, unter deren Licht sich der Ecktisch verbirgt 
und zeigt. In der Skizze Nr. 3 sind die Kellerfenster verschwun-
den; der Dramaturg legt es minutiös darauf an, das Mobiliar 
darzustellen und die Gliederung der vier Strukturen zu ver-
deutlichen, so dass sie während der Auff ührung für das Publi-
kum sukzessive sichtbar und unsichtbar werden.

Es ist wichtig darauf hinzuweisen, dass der von Buero ge-
zeichnete Raum das Problem behandelt, in einer komplexen 
Synthese die Außen- mit der Innenwelt, die Oberfl äche mit 
dem Untergrund zusammenzubringen. Wir können sagen, 
dass über die beiden Kellerfenster das Licht von außen einen 
tiefen Innenraum beleuchtet, dass es die menschlichen Tiefen, 
die Gefühle und Wünsche – sowohl die positiven als auch die 
negativen – symbolisch beleuchtet. In einer von Schopenhauer 
inspirierten Lektüre des Werks könnte man von der Welt als 
Wille und der Welt als Vorstellung, den bloßen Erscheinungen 
und der tiefen Realität des Wunsches, sprechen. Die Keller-
fenster zeigen die Grenze zwischen dieser unteren Welt, dem 
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Untergrund, und der oberen Welt mit allen ihren Zügen, auch 
den sozialen: die von oben, die Sieger, gegenüber denjenigen 
von unten, den am meisten Benachteiligten, und im Rahmen 
einer zivilen Nachkriegszeit wie der spanischen: die Sieger ge-
genüber den Besiegten. Doch die letzte Skizze zeigt uns über-
dies die anderen Räume, nunmehr alltägliche Räume, in denen 
unser Leben verläuft . Hier sind die Kellerfenster verschwun-
den, vielleicht weil sich das Interesse auf die Wirksamkeit einer 
Bühnenausstattung verlegen muss, die den Zuschauer das Vo-
rübergehen, den Übergang von gewissen Räumen zu anderen 
Räumen, die charakteristischen Kennzeichen der Schwelle, 
sowie den Charakter der Gleichzeitigkeit, die die Ereignisse 
der Vergangenheit für den Zuschauer einer in der Zukunft  lie-
genden Zeit nahebringen soll. Von neuem kommen durch Leis-
tungsstärke des Maler-Dramaturgen Raum und Zeit im Bild 
zum Ausdruck.

Die letzte Zeichnung, die wir besprechen möchten, gehört 
zum Werk La Fundación („Die Stift ung“, Abb. 10, S. 63). Sie 
zeigt ein gemütliches, wenn auch nüchternes Zimmer, das – 
wie wir wissen – die Unterkunft  für Forscher einer Stift ung zur 
Entwicklung der Künste und Wissenschaft en darstellt. Das 
große Fenster und die Tür im Hintergrund öff nen sich einer 
lieblichen, dem Auge angenehmen Landschaft . Im Bett schläft  
jemand, vielleicht träumt er. Rechts vom Zuschauer liefert uns 
eine gut ausgestattete Bücherwand weitere Hinweise zu der 
Person, die das Zimmer besetzt. Im Vordergrund bildet ein 
Tisch mit fünf Sesseln einen Arbeitsraum eines möglichen 
Kollegenteams. Aus dem Gesamtbild fallen nur die Gardero-
benhaken auf der linken Seite heraus, an denen sechs Seesäcke 
hängen, Gepäckstücke, die nicht sehr gut zu denjenigen pas-
sen, die man von zwar nicht reichen, doch wirtschaft lich gut 
situierten Menschen erwarten würde.

Mit den Seesäcken führt Buero in der Zeichnung die Viel-
deutigkeit in einen Raum ein, der scheinbar zur Schaff ung ei-
ner Studien- und Forschungsatmosphäre angelegt ist. Im Ver-
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lauf des Werkes wird der Zuschauer erfahren, wie das, was zu 
Beginn ein Zimmer für Wissenschaft ler ist, zur Gefängniszelle 
wird. Die Widerhalle der spanischen Literatur, die wir im Werk 
erkennen, sind sehr deutlich. Die Hauptperson, der Mann, der 
schläft  und vielleicht träumt, heißt Tomás, wie Tomás Rodaja, 
der Lizentiat Vidriera, von Cervantes. Die Hauptfi gur des Wer-
kes fantasiert auch, es ist jemand, der glaubt, in einer Stift ung 
zu sein, während er in Wirklichkeit ein zum Tode Verurteilter 
und sein Zimmer eine Gefängniszelle ist. Nachklänge 
Calderóns werden ebenfalls in uns geweckt, da die Gefängnis-
Stift ung, in der man von einer von positiven Interessen regier-
ten Welt, der Welt der Utopie, träumt, uns an Segismundos 
Turm erinnert, in dem das Leben und der Traum zusammen-
fl ießen. Wir werden von neuem mit einem Grenzraum kon-
frontiert, dieses Mal zwischen Wachen und Träumen, dem 
Delirium und der Vernunft, zwischen der Utopie und der 
Wirklichkeit, zwischen dem Leben und dem Tod. Wir alle, die 
wir verurteilt sind, leben in Wahrheit in einem Raum einer 
Stift ung oder einer Todeszelle und warten darauf, dass unser 
Urteil vollstreckt wird. Von neuem nimmt das Bild in einer 
räumlich-zeitlichen Synthese die Ereignisse des menschlichen 
Dramas vorweg.

Es ist wichtig, die bewusste Zeitlosigkeit der Zeichnung zu 
betonen. Wir wollen damit sagen, dass beim Betrachten der 
Skizze ein avantgardistischer Entwurf uns in eine konkrete 
Epoche versetzt hätte und uns das Werk von bestimmten 
räumlich-zeitlichen Koordinaten aus hätte auslegen lassen. 
Doch die Asepsis des Mobiliars, die so bühnenbildmäßige Be-
handlung des Raumes, die nicht mit komplexen Strukturen 
spielt und so das Interesse des Zuschauers ausschließlich auf 
das lenkt, was man mit der leichten, durch die Seesäcke ange-
regten Andeutung des Zweifels sieht, wie auch auf die Eigen-
schaft en desjenigen, der das Zimmer besetzt, erlaubt uns, das 
Drama unabhängig vom historischen Moment, in dem Buero 
das Stück urauff ührt (Januar 1974), zu interpretieren. Eine di-
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rekte Interpretation würde uns dazu führen, es von einer Kri-
tik an den Gefängnissen Francos her zu verstehen; doch Bueros 
Texte kann man nie auf konkrete historische Umstände be-
schränken, ganz im Gegenteil: Je enger sie mit den historischen 
Ereignissen Spaniens in der zweiten Hälft e des 20. Jahrhun-
derts verknüpft  zu sein scheinen, desto zeitloser werden sie 
letztlich. Womit wir es bei der Skizze von La Fundación also in 
Wahrheit zu tun haben, ist die Verwendung eines Raumes, der 
uns unsere anthropologische Verfasstheit als Menschen vor 
Augen führt, die zum Tod verurteilt, gleichzeitig aber zu den 
größten sozialen und wissenschaft lichen Umwälzungen und 
den außergewöhnlichsten künstlerischen Schöpfungen fähig 
sind.

Das Gefängnis-Zimmer und das Zimmer der Stift ung sind 
lediglich Durchgangsräume; als Gefängnis oder als Zimmer 
drücken sie nur die Dialektik zwischen zwei Außenräumen 
aus: das Nichts, das dem Leben, der Geburt vorausgeht, und 
das Nichts, das ihm folgt. Zwischen beiden ein Innenraum, ein 
Saal der Verurteilten oder Raum für die Utopie. Ob wir es in 
dem einen oder anderen Sinn betrachten, es wird ein Schwel-
len-Innenraum sein und die Bedingung der Schwelle ist die 
Bedingung des Durchgangs, so drückt es Walter Benjamin in 
seinem Passagen-Werk aus.19 Gerade in den Übergangsritualen 
werden in den primitiven Gesellschaft en die Feierlichkeiten 
durchgeführt, die die wichtigsten Momente im Leben seiner 
Individuen darstellen; Augenblicke der Wandlung, Verände-
rung, in denen das Leben in einer Hinsicht aufh ört, um erneu-
ert eine andere Art Dasein hervorzubringen. Diese transfor-
mierende Erneuerung gewährt Raumbildungen, gibt Grenzen, 
Bezugspunkte an, zeigt Schwellen auf, stellt eine Inszenierung 
des einen oder multiplen Ereignisses dar, das den Menschen 
und die Gemeinschaft  in ihrem Zusammenhang betrifft  . In der 

19. Walter Benjamin, Das Passagen-Werk, Gesammelte Schrift en, Bde. 
V 1 + 2, hg. von Rolf Tiedemann, Frankfurt a. M. 1991.
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Inszenierung der existentiellen Probleme des menschlichen 
Daseins, die das Th eater bedeutet, entwerfen die Zeichnungen, 
die Buero Vallejo für seine Werke schafft  , das Bild dieses nicht 
aleatorischen, nicht zufälligen, sondern wie ein Schachbrett 
gezogenen Bühnenraums, in dem nach festgesetzten Regeln 
mit den Figuren gespielt wird, um eine Unzahl von Spannun-
gen zu benennen und sichtbar zu machen, von denen die meta-
physischen Ideen der Grenze und Schwelle, des Augenblicks 
und Ereignisses, nicht nur mittels des Wortes mit größerer In-
tensität ausgedrückt, sondern auch mit höchster Präzision vor 
Augen geführt werden können, so dass auf diese Weise die 
Wirksamkeit des Wortes sich mit derjenigen der visuellen 
Künste und auch der Musik, die in fast allen seinen Stücken 
anwesend sind, verbindet. Sein Th eater richtet sich so auf die 
Einheit der Sensibilität des Zuschauers, von dem die größte 
Aufmerksamkeit verlangt wird, damit alle seine Sinnesfähig-
keiten gefordert sind, indem sie dazu angehalten werden, mit-
tels dieses uralten Ritus, den das gute Th eater stets darstellt, an 
der Erneuerung teilzunehmen.
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DRUCK, DROHUNG, RAUM

Hannes Böhringer

I ch bin im Gedränge, ich bin in Druck. Hinter mir drän-
gen Leute an mir vorbei und drücken mich zur Seite. Ich bin 

nicht schnell genug. Die Leute vor mir sind noch langsamer. Sie 
halten mich auf. Sie machen nicht Platz. Ich komme nicht vom 
Fleck. Ich drücke und dränge, denn ich werde gedrückt und 
gedrängt. Die hinter mir wollen an mir vorbei, die vor mir ge-
hen nicht zur Seite. Ich muss aufpassen, dass ich nicht zu spät 
oder zu kurz komme, nicht als letzter ankomme. Und alles ist 
vergeben, nichts mehr übriggeblieben für mich, alle Plätze be-
setzt.

Wohin könnte ich der Menge ausweichen? Auf den Ausweg, 
der mir einfällt, kommen auch die anderen, sind schon da, wo 
ich auft auche, versperren mir den Weg und drängen mir nach. 
Es wird enger und enger. Da und dort geht das Drücken und 
Drängeln schon in ein Schubsen, Treten und Schlagen über. 
Bald liegen Tote auf dem Boden.

Ich muss mich in Sicherheit bringen. Ich muss einen Ort 
fi nden, eine Stelle, wo ich nicht überrannt werde, einen Ort zur 
Not für mich allein, am besten mit einigen Anderen, mit denen 
ich mich verständigen kann. Der Ort müsste uns Schutz, Si-
cherheit nach außen geben und im Inneren Freiheit, Spielraum, 
wo ich bleiben und gehen kann. Ich muss mich frei bewegen 
können. Gemeinsam könnten wir etwas zustande bringen, das 
uns noch mehr Sicherheit nach außen und Freiheit im Inneren 
gewährt. Doch damit entstünde ein Machtraum, bedrohlich 
nach außen und innen. Die Bewegungsfreiheit geriete in Ge-
fahr, ich wäre unter Druck, mich behaupten zu müssen. Es 
würde geschubst und gedrängelt. Meiner Stelle, meiner Sicher-
heit und Freiheit könnte ich nicht mehr sicher sein. 
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Ich lege einen Schal auf meinen Platz, um zu zeigen, dass er 
besetzt ist. Doch was mache ich, wenn ihn jemand in meiner 
Abwesenheit im Vorübergehen mitnimmt, und ein anderer 
sitzt auf dem Platz, den ich kurz aus den Augen lassen musste? 
Was, wenn der Kerl meinen Schal umgebunden hat und be-
hauptet, es sei seiner? Und die anderen scheren sich nicht dar-
um, haben nicht aufgepasst, wollen sich nicht einmischen.

Jeder sucht einen sicheren Platz mit Spielraum. Für alle 
reicht es nicht. Doch wenn ich einen solchen Platz mit anderen 
ergattert habe, steigt der Druck im Inneren, beginnt das Hin-
aus- und Hereindrängen. Ich muss mich absichern, verteidi-
gen, sonst rutsche ich ab und verliere meine Stellung. Vorsorg-
lich mache ich Druck, dass ein Störenfried uns nicht auseinan-
derbringt. Wenn ich nicht aufpasse, werde ich selbst zum 
Störenfried. Bilde ich mir vielleicht alles nur ein? Der Druck 
wird Eindruck. Ich beginne, mich selbst unter Druck zu set-
zen. 

Am Anfang tat mir der Druck wohl. Er verteilte sich auf 
den ganzen Körper. Wenn ich schrie, nahm mich meine Mut-
ter auf den Arm. Der Druck tröstete mich wie ihr vertrautes 
Gemurmel. Ich war nicht allein. Doch dann entstanden Druck-
stellen, Zonen, Punkte, auf die sich der Druck fi xierte, Stellen, 
die unbequem wurden, weh taten, die nach Erleichterung ver-
langten.

Von den Stellen am Körper springt der Druck über zu Situ-
ationen. Aus Druck wird Drohung. Wenn du nicht aufh örst zu 
zappeln, wenn du nicht endlich Ruhe gibst und einschläfst, 
kurzum: wenn du nicht artig bist, passiert etwas. Bald brau-
chen die Drohungen nicht mehr ausgesprochen, Sanktionen 
gar nicht mehr verhängt werden. Blamagen, Strafen, Hinrich-
tungen sind eine ultima ratio geworden. Denn ich bin längst 
artig und füge mich den unausgesprochenen Erwartungen, 
versuche, es allen recht zu machen, allem gerecht zu werden. 
Doch das ist zu viel. Es bedrückt mich, ich gebe den Druck 
weiter. Ich drohe den anderen. Ich erpresse sie.
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Der Druck, den ich am Körper spürte, dringt vom Raum in 
die Zeit ein. Als Drohung weitet der Druck den Raum zum 
Zeitraum. Alles ist nicht einfach da, alles passiert, alles pres-
siert, alles muss in einen Zeitraum gepresst werden. Wenn ich 
nicht tue, was man mir sagt, drohen Strafen. Sie sind noch 
nicht da, aber sie kommen, sie werden eintreff en. Die Sanktio-
nen werden zu Konsequenzen, die ich mir selbst zuzuschreiben 
habe. Jetzt drohen nicht nur Menschen, sondern auch Ereignis-
se. Wenn ich nicht aufpasse, verpasse ich mein Glück, komme 
ich nicht weg von hier, komme nicht weiter, fi nde keinen Ort, 
wo ich Bedrückung und Bedrohung abwerfen, wo ich bleiben, 
aber auch herum- und weitergehen kann.

Künft ige Ereignisse drohen mit befürchteten Konsequen-
zen. Krankheiten drohen mit dem Tod. Eine Klimakatastrophe 
droht, wenn wir die Luft  weiterhin verschmutzen. Kriege dro-
hen, wenn das Wasser knapp wird. Seuchen drohen, Hungers-
nöte, Verarmung, Verrohung, Niedergang, wenn wir nichts 
dagegen unternehmen. Der Drohung entspricht die Furcht. Ich 
fürchte, dass etwas passieren wird. Eine Furcht löst die andere 
ab. Das Leben ist ein Schrecken. Ich fühle mich terrorisiert und 
dränge den Schrecken meiner Umgebung auf.

Drohung und Furcht sind zu festen Einrichtungen meiner 
Gewohnheit geworden, der mobilen Wohnung, die ich überall-
hin mitnehme und nicht einfach hinter mich lassen kann, im-
mer unterwegs nach einer freien, off enen, aber geschützten 
Stelle. Immer wieder glaube ich, eine gefunden zu haben, die 
nicht drückt. Immer wieder stellen sich Druck und Gedränge 
ein. Schuld daran sind meine Gewohnheiten. Ich habe mich im 
Druck und Gedränge, in Furcht und Drohung eingerichtet. Sie 
verengen den Wohnraum auf schmale Bahnen. Der Rest wird 
nicht benutzt und verwahrlost. Deshalb muss ich aufräumen.

Raum ist Bewegungsfreiheit: Freiraum und Spielraum. 
Doch immer wieder wächst er zu, verengt er sich. Druck ent-
steht. Der Druck drückt auf die Zeit. Auch die Zeit wird knapp. 
Kein Spielraum mehr für Nichtstun, langes Nachdenken, Träu-
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men, Absichtsloses. Statt dessen Termine, Fristen, enge Zeit-
räume. Sie begrenzen nicht den Druck, sondern setzen ihn 
immer weiter fort. Fristen folgen auf Fristen. Ich muss anfan-
gen, in Raum und Zeit aufzuräumen.

Der Raum ist nicht, er entsteht und vergeht. Der Raum pas-
siert. Er ist nicht der Platz zum Spielen, die Bedingung, sich frei 
bewegen zu können, sondern Bewegungsfreiheit und Spiel-
raum. Denn sich frei zu bewegen, zu spielen ist selbst schon ein 
Aufräumen. Ich liege auf dem Boden und spiele mit Bauklöt-
zen. Es sieht so aus, als herrsche im Kinderzimmer eine große 
Unordnung. Doch das Spielen ist der Anfang des Aufräumens. 
Ich nehme eine Ordnung auseinander und füge sie neu zusam-
men. Der Raum ist nicht mehr der alte, wenn die Bauklötze in 
der Kiste verstaut, wenn die Musikinstrumente wieder einge-
packt oder die Möbel nach dem Tanzabend wieder zurecht 
gerückt worden sind. Die Freiheit des Spiels ist nicht Willkür, 
sondern Befreiung von Druck und Gedränge, Freiheit von der 
gewöhnlichen Wirklichkeit, die Abstraktion der Regel, des 
Gleichgewichts, des Schwebens, des Klangs, der Bewegung, die 
aus Druck und Schwere losgelöste Leichtigkeit.

Spiel ist immer Zusammenspiel, auch wenn es allein betrie-
ben wird, schwierige, aber mühelos gewordene Koordination 
unterschiedlicher, oft  gegensätzlicher Impulse, Elemente, Teile 
oder Teilnehmer. Das Zusammenspiel strahlt aus, es durch-
dringt die Alltagstätigkeiten, Arbeit wie Geselligkeit und er-
möglicht und erleichtert die gegenseitige Bewegungsfreiheit, 
den unerlässlichen Spielraum im Zusammenleben.

Das gewöhnliche Aufräumen ist nur ein sichtbarer Aus-
schnitt der umfassenden Tätigkeit aufzuräumen, im Aufräu-
men Raum zu gewinnen. Das gewöhnliche Aufräumen ist nur 
ein Zeichen dafür, dass diese umfassende Tätigkeit nie ganz 
gelingt, dass immer etwas übrig bleibt, dass jede Ordnung et-
was ausschließt, dass keine Ordnung umfassend ist. Ich räume 
mein Büro, meine Wohnung auf. Was werfe ich weg? Was 
brauche ich griffb  ereit, was kommt in den Schrank? Wo fi nde 
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ich was wieder? Jeder hat seine Art aufzuräumen. Der eine 
räumt immer ein bisschen auf, der andere lässt die Unordnung 
wachsen, bis er gründlich aufräumt. Beide müssen miteinan-
der auskommen, obwohl jeder ein anderes Maß an Unordnung 
erträgt.

Aufräumen heißt, Ordnung zu schaff en, eine alte, unzu-
länglich gewordene in eine neue zu überführen, sie den verän-
derten Verhältnissen anzupassen, Anschlüsse zwischen der 
alten und der neuen herzustellen. Doch alles bleibt ungenü-
gend. Jede Ordnung ist ein Kompromiss mit der Vielfalt und 
dem Durcheinander des Lebens. Dem einen kommt sie entge-
gen, den anderen quält sie. Dabei müsste sie Spielraum für je-
den gewähren, der in sie einbezogen ist.

Freiheit ist Freiheit wovon und Freiheit wofür, Bewegungs-
freiheit und Befreiung von Furcht, Druck und Bedrohung. 
Freiheit ist Mut. Druck und Drohung sind nie gut verstaut, die 
Gewohnheiten nie richtig aufgeräumt. So sammelt sich ein 
Durcheinander, das Druck und Gedränge wieder hervorrufen, 
bis das Maß voll ist und Ordnung hergestellt wird. Das Auf-
räumen geschieht unter Zeitdruck. Die herumliegenden Dinge 
fügen sich nicht der unzulänglichen Ordnungsvorstellung, in 
die unzulängliche Wesen sie pressen wollen. 

Wohnte ich in der Welt, wie es die alten Philosophen for-
derten, lebte ich in einer universalen Ordnung. Ich wäre aufge-
räumt, ich wäre heiter und alles in Ordnung. Alles wäre gut. 
Doch meine Ordnung ist auf Ungeduld gebaut und deshalb 
gewaltsam. Zu schnell werfe ich weg, was ich später noch gut 
gebrauchen könnte, nur um für kurze Zeit wieder etwas Bewe-
gungsfreiheit wiederzugewinnen. Ich habe zu wenig Spielraum. 
Denn ich bin im Gedränge und in Druck.

Aufräumen heißt aufk lären. Aufk lärung hieß die umfas-
sende philosophische Tätigkeit, das Selbstverständliche, 
scheinbar Klare, nie in Frage Gestellte als Dunkles zu erkennen 
und das Dunkel aufzuhellen, um neuen Spielraum zu gewin-
nen. Doch die Aufk lärung neigt zur Abschaff ung dessen, was 
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sie aufk lärt: Religion, Herrschaft , Gott oder das Ich. So werfe 
ich weg und suche nach einiger Zeit im Abfall, was ich wegge-
worfen habe, weil ich es jetzt wieder benötige, als unabdingbar 
erkannt habe, statt es von vorn herein an den angemessenen 
Platz gestellt zu haben. So bringe ich mich selbst ins Gedränge, 
indem ich hin- und her- und aus- und einräume. Etwas ist 
nicht verschwunden, indem ich es weggeworfen habe. Es ist 
nur aus meinen Augen, aus meiner Beobachtung und Reich-
weite. Ich wollte es aufk lären und habe es ins Dunkel zurück-
gestellt und der Verwahrlosung ausgesetzt.

Ich bin im Druck und dränge nach einer Stelle, wo ich blei-
ben und gehen, mich frei bewegen kann. Die muss ich erst 
einmal aufräumen, um Freiraum zu gewinnen. Ich versuche, 
Druck und Drohung, Bedrückung, Unterdrückung, Bedro-
hung und Furcht aus dem Haushalt meiner Gewohnheit beisei-
te zu schaff en. Doch sie stellen sich immer wieder ein und 
verstellen den Raum. Hole ich sie aus dem Abfall wieder her-
vor, oder hatte ich nie die Kraft , sie wegzuwerfen? In der Un-
sichtbarkeit sind sie mächtiger als im Hellen, meine Bewe-
gungsfreiheit einzuschränken. Macht ist nötig, mir wieder 
Raum zu verschaff en.

In solchen Grenzen aufgeräumt trete ich nach draußen ins 
Freie, gehe ich aus mir heraus und überquere die Schwelle zwi-
schen drinnen und draußen, zwischen privat und öff entlich. 
Das Öff entliche steht der Allgemeinheit frei, ist off en für jeder-
mann. Ich muss mich also umziehen, verwandeln, allgemein 
werden: ein Bürger. Der Spielraum, den ich bereits gewonnen 
habe, hilft  mir, von mir absehen, mich von außen betrachten, 
öff entliches Ärgernis vermeiden zu können. Höfl ich schlüpfe 
ich in die Gewohnheiten der Gesellschaft . Nur weil ich ihre 
Üblichkeiten kenne, kann ich sie gelegentlich missachten.

,,Frische Luft !“ ruft  Nietzsche. Draußen weht ein frischer 
Wind: Austausch, Geselligkeit, neueste Nachrichten. Die Mei-
nungen werden im Gespräch zerzaust, die eigenen vier Wände 
gelüft et. Draußen bin ich unter freiem Himmel. ,,Der gestirnte 
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Himmel über mir“ (Kant) läßt eine universelle Ordnung ah-
nen, die mich über meine partikulare Existenz zum Allgemei-
nen erhebt. Ich entferne mich von meinen eigenen Interessen 
und suche nicht, was für mich gut ist, sondern für uns alle. Als 
Bürger (citoyen) muß ich, sagt Rousseau, das Allgemeine wol-
len: die volonté générale. 

Ich gehe nach draußen ins Freie auf die Straße, auf den 
Markt. Dort treff e ich Leute. Die Allgemeinheit macht aus den 
Leuten ein Volk. Public kommt von populus (Volk). Das Volk 
ist die im Freien versammelte Öff entlichkeit. Als freie Bürger 
erheben sich die Einzelnen zur Allgemeinheit und entscheiden 
über sich als Volk. Sie treten aus sich heraus ins Freie nach 
draußen, ins Off ene, Unbestimmte, Riskante und bestimmen 
über ihr Gemeinwohl.

In der Mitte einer europäischen Stadt am Marktplatz stehen 
Rathaus und Kirche. Der Einzelne gehörte zwei Völkern an, 
einem, das bleiben, und einem, das gehen will. Das eine sam-
melt sich um das Rathaus, das andere um die Kirche. Sie ist im 
Aufb ruch, die Schwelle von diesseits und jenseits zu überque-
ren. Diese Welt hier geht vorüber. Sie passiert und wird deshalb 
passiert. Das gibt mir genügend Abstand, das zu ertragen, was 
mehr oder weniger bleibt: Unterdrückung, Bedrückung, 
Drangsal. Denn auch die Menschen bleiben so, wie sie sind, 
wenn sie menschlich bleiben. Der große Abstand verhilft  mir 
jedoch, das Unvermeidliche von dem Verbesserbaren zu unter-
scheiden, die Spielräume für Verbesserungen zu erkennen.

Der öff entliche Raum wird nur mit Macht vor Macht ge-
schützt. Aufk lärung (freie Presse) allein reicht nicht, den öf-
fentlichen Raum frei zu halten. Hinzukommen immer auch 
Unterdrückung, Verbot und Ächtung dessen, was ein Gemein-
wesen als existenzgefährdend empfi ndet. Drohung und Druck 
bis zur physischen Gewalt setzt es ein, um seine Öff entlichkeit 
vor Drücken, Drängen und Drohen zu bewahren. Und immer 
schwebt es in Gefahr, als Ganzes Beute einer Bande zu werden, 
die das Gemeinwohl für sich usurpiert. Gewalt und Unduld-
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samkeit stützen die öff entliche Ordnung und bestimmen un-
weigerlich das Aufräumen im öff entlichen Raum.

Doch das sind Geschichten aus alten Zeiten: die Stadt als 
Vorbild des Staates und der Demokratie, die Unterscheidung 
von Kirche und Staat, von Ökonomie und Politik, die Lehre 
vom Haus und vom Gemeinwesen, von Privatheit und Öff ent-
lichkeit. Die Unterscheidungen sind längst diff us geworden. 
Die Grenzen der Staaten werden durchlässig, die Stadtgrenzen 
sind schon gefallen. Aus der zunehmenden Indiff erenz von 
Stadt und Land, von Stadtlandschaft  und verstädterter Land-
schaft , ist ein mehr oder weniger verdichtetes Wohnen entstan-
den, eine Agglomeration mit insularen, musealisierten Restbe-
ständen des Städtischen. 

Der Verstädterung ging die Elektrifi zierung einher. Mit 
dem elektrischen Anschluss kamen Rundfunk, Fernsehen, 
Telefon und Internet in jeden Haushalt und haben die Gleich-
setzung von drinnen mit privat und draußen mit öff entlich 
aufgehoben. Ich muss nicht mehr die Wohnung verlassen, um 
Filme anzuschauen, Konzerte zu hören, Th eater zu sehen, Par-
lamentsdebatten zu verfolgen, Sportwettkämpfe mitzuerleben, 
fremde Länder zu durchstreifen, einzukaufen, andere Leute 
kennenzulernen, Bibliotheken zu besuchen. Ich bleibe zu Hau-
se. Mehr und mehr nehme ich mit Handy, Laptop und Walk-
man das Angeschlossensein mit nach draußen. Drinnen wie 
draußen bin ich in mehreren Netzen gefangen: Verkehrsnetz, 
Stromnetz, Datennetz. Mit dem Anschluss an die Netze be-
drängen mich die von ihnen übermittelten Eindrücke, Bilder, 
Informationen aller Art. Das Aufräumen wird zu einem Filtern 
aus Sorge vor Infi ltration und Insinuation. Die Unterschiede 
zwischen wahren und falschen Informationen werden uner-
kennbar, die Unterschiede verschwimmen. Die Welt wird fl üs-
sig. Die Realität entzieht sich.

Das Netz spinnt sich fort, es wuchert, luxuriert, bis es reißt. 
Ihm fehlt die Grenze, aus der ein Maß gewonnen werden könn-
te. So wird der öff entliche Raum von Verkehr und Konsum 
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beherrscht. Konsum ist der Verbrauch, der sich vermehrt und 
durch seine Vermehrung Überdruss erzeugte und zugrunde 
ginge, wenn er nicht immer wieder in der Abwechslung einen 
Ausweg fände. Der selbst vermehrende Verbrauch braucht die 
Mode.

Der Konsum drückt nicht, er lockt. Doch ich komme dem 
steigenden Verbrauch nicht hinterher. Ich verliere den An-
schluss. Andere überholen mich, kommen mir zuvor, drängen 
mich zur Seite. Ich muss mithalten, Schulden machen. Geld-
sorgen drücken mich. Ich stecke im Stau mit meinem noch 
nicht bezahlten Auto.

Lieber Böhringer, bevor Sie gänzlich in eine Kulturkritik 
abgleiten, wollen Sie nicht wenigstens etwas zur Kunst im öf-
fentlichen Raum sagen?

Auch der Kunstgenuss unterliegt den Bedingungen des 
Konsums: immer mehr Kunstwerke und Kunsträume. Men-
schenmengen drängen sich durch die Ausstellungen. Sie müs-
sen Gedränge produzieren, sonst werden sie nicht fi nanziert. 
Der öff entliche Raum wird knapp, drinnen im Museum und 
draußen auf den Plätzen. Die Kunst drängt in die Zeit. Sie wird 
Event, Ereignis, enger Zeitraum, durch den Kunst und Publi-
kum hindurchgepresst werden zum nächsten Event. Ereignis 
folgt auf Ereignis.

Kenner wetten, Sammler spekulieren, was von der Menge 
übrigbleiben wird. Die Kunst ist Massenkonsum und mondä-
nes Glücksspiel. Der Verschleiß ist groß. Wer wird aus dem 
Abfall herausholen, was zu schnell weggeworfen wurde? Die 
Kunsthistoriker wollen auf der Seite der Sieger sein. Auch in 
der Kunst wird aufgeräumt. Am sichersten ist sie immer noch 
im Museum. Dorthin drängt sie. Denn sie will bleiben und 
nicht vorübergehen. Und doch kann ich immer noch in glück-
lichen Augenblicken, wenn das Gedränge eine Lücke lässt, in 
der Menge versteckt Kunstwerken begegnen, die mich erfreu-
en, belehren und bewegen. 

Was aber ist Kunst? Woran kann ich sie erkennen? Wie 
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wirkt sie? Sie lockt mich an und nimmt mich ein, erfüllt den 
Raum und bedrängt mich, überwältigt und fesselt mich, nötigt 
mir Anteilnahme ab – Jammern und Schaudern, sagt Aristote-
les – und lässt mich wieder los, lässt mich aufgeräumt zurück, 
ohne doch verschwunden zu sein. Die Kunst ist der Anfang der 
Architektur. Sie drängt sich vor, zieht Aufmerksamkeit auf 
sich, um Platz zu machen und Freiheit einzuräumen. Architek-
tur ist die Kunst, die in den Hintergrund getreten ist und in 
ihrer Unaufdringlichkeit dauerhaft  für Spielraum sorgt.

Alles passiert, alles geht vorüber. Was bleibt? Die alten Un-
terscheidungen von öff entlich und privat, von Haus und Stadt 
lösen sich auf. Privatisierung der Öff entlichkeit, Veröff entli-
chung des Privaten. Die Unterschiede und Grenzen sind von 
den Netzen unterminiert. An sie angeschlossen ist im Nu alles 
da: Energie, Information, Kommunikation, Konsum. Im Nu 
bin ich woanders. Der Raum als Distanz ist überwunden, ge-
blieben ist die Abstandslosigkeit, wie Heidegger sagt. Zwei 
Personen sitzen zusammen im Cafe. Der eine telefoniert, der 
andere blickt ins Leere.

Nicht Notwendigkeit und Zwang bedrohen die Freiheit, 
sondern Druck und Drohung. Sie drängen mich zur Erfüllung 
von Erwartungen, zur Fügsamkeit und Konformität. Drinnen 
wie draußen steckt das Leben in Pressionen. Fast alles pres-
siert. Es geht nicht schnell genug. Überall bleibe ich hängen 
und stecken. Ich brauche Spielraum, aber verbrauche ihn. Ich 
müsste ihn so gebrauchen, dass er sich erweitert. Wenn Spiel-
raum da ist, genügt ein Minimum, fast nichts, und alles ist da. 
Kein Überdruss drängt zur Abwechslung. Sie stellt sich aus 
Lebendigkeit von selbst ein. Spielraum ist da, wo ich bleiben 
und gehen, mich frei bewegen kann. Auch das Bleiben geht 
vorüber. Das Leben ist endlich. Bleibt es im Gedränge stecken, 
drängt es auf barocke Zerstreuung und Unterhaltung, auf das 
ständige Vorübergehen der Ablenkungen, um den horror loci 
zu verdrängen.

Das anfängliche Macht- und Freiheitsgefühl, an die Netze 
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angeschlossen, weicht der Erkenntnis der Abhängigkeit, in ih-
nen eingeschlossen und gefangen zu sein. Die Netze suggerie-
ren Grenzenlosigkeit. Die Verkehrswege kommen an kein 
Ende, die Kommunikation hört nie auf, die Informationen sind 
unerschöpfl ich. Nur die Erkenntnis der Abhängigkeit schärft  
den Sinn für die Freiheit, unterbrechen, anhalten und aufräu-
men zu können. Mit dem Spielraum kommen Abstand, Ur-
teilskraft , sicherer Geschmack und Nachsicht, alles, was man 
braucht im Druck und Gedränge.
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DIE VERÄNDERNDE KRAFT
DER KUNST

Die zeitgenössische Skulptur als Erzeugerin 
neuer öff entlicher Räume in europäischen

Metropolitanregionen

Kathrin Golda-Pongratz

W elche Stadt könnte ein besserer Inspirationsraum 
sein für ein Seminar zum Th ema Kunst und Raum, 

welche europäische Metropole ein besserer Ort, um über die 
Beziehung von Skulptur und öff entlichem Raum nachzuden-
ken, als Barcelona? Barcelona: Metropole, deren Programm 
strategischer Stadtmetastasen in den achtziger Jahren als „das 
ambitionierteste Skulptur-und-Park-Programm seiner Art, das 
eine Regierung des 20. Jahrhunderts je ausprobiert hat“ 20 welt-
weit Beachtung fand und als Markenzeichen der katalanischen 
Transición Geschichte machte. Wenn auch innerhalb eines 
strengen urbanistischen Diktats der katalanischen Hauptstadt 
den Künstlern nicht immer vollkommene Freiheit zur Raum-
schaff ung gegeben war, liegt es nahe, hier Kunst im öff entli-
chen Raum zu refl ektieren. 

Um städtebauliche Programme und politische Entschei-
dungen soll es jedoch nur am Rande gehen, soweit dies nötig 
ist, zu erklären, wie und wodurch sich die künstlerische Ge-
staltung eines urbanen Raumes bzw. die Überlassung dieses 
öff entlichen Territoriums an einen Künstler am jeweiligen Ort 

20. Robert Hugues, Th e spaces and sculptures. In: Barcelona – spaces 
and sculptures (1982-1986), hrsg. vom Rathaus von Barcelona, Barcelona 
1987, S. 25. [Übersetzung des Zitats: K. G.-P.]
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und in der jeweiligen Zeit realisieren ließ. Vielmehr soll es um 
die Beziehung zwischen Raum und Kunst, zwischen städti-
schem Raum und zeitgenössischer Skulptur gehen – nicht nur 
in Barcelona, sondern auch in anderen europäischen Metropo-
litanregionen, dort, wo bemerkenswerte künstlerische Projekte 
im öff entlichen Raum die Wahrnehmung dieses Raumes ver-
ändern, in Frage oder auf die Probe stellen, umdeuten, neu ar-
tikulieren oder diesen erst schaff en.

An sieben ausgewählten öff entlichen künstlerischen Inter-
ventionen werden Raumkonzepte formuliert und die skulptu-
ralen Arbeiten innerhalb dieses konzeptuellen Rahmens ge-
deutet. Es sind Werke, die der Architektur nahe stehen, in ihrer 
künstlerischen Sprache und Positionierung im Raum eine bei-
nahe urbanistische Rolle spielen und dabei die Grenze zwi-
schen Kunst und Architektur ausloten.

I. Grenzen ausloten: Raum – Körper – Landschaft 

Haus-Rucker-Co: Rahmenbau, Dokumenta Kassel (1977)
(Abb. 1 und 2, S. 79)

Der Rahmenbau, eine Installation der österreichischen 
Künstler- und Architektengruppe Haus-Rucker-Co (1967-1996) 
für die Dokumenta 1977 experimentiert mit den Grenzen zwi-
schen dem Raum, dem Körper des Betrachters und der Land-
schaft . 

Der Rahmenbau, aufgestellt an der Schönen Aussicht, der 
Stadtkante am Rande der Kasseler Karlsaue, hinterfragt, ver-
ändert, verdreht und manipuliert eben diese pintoreske Aus-
sicht. Auch ist er Beispiel für eine provisorische Architektur, 
die ein Gefl echt potentieller Wahrnehmungen, Erfahrungen 
und Denkwege innerhalb des durch sie geschaff enen Zwischen-
raumes entfaltet. Der Betrachter sieht beim Herankommen ein 
Bild, das durch eine 13 mal 13 Meter umfassende Metallkon-
struktion eingerahmt ist. Als Teil dieses Bildes nimmt er auch 
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andere auf einer Rampe laufende Betrachter wahr, die sie mit 
einem Aussichtsort verbindet; von letzterem aus kann man 
wiederum ein zweites, kleineres Bild sehen, das wie durch ein 
Teleobjektiv die Stadtlandschaft  fokussiert. Betritt der Betrach-
ter ebenfalls diese Rampe, wird er selbst zu einem Teil jenes 
Gesamtbildes, das er soeben betrachtet hat und damit zum 
betrachteten Objekt. Der Betrachter ist also selbst Teil des Bil-
des.21

Auch die Landschaft  als Vorfeld und Hintergrund des durch 
den Rahmenbau geschaff enen Zwischenraums ist Teil der In-
stallation. Aus der Stadtlandschaft  wird ein detailgerechtes 
Bild ausgeschnitten, das als solches vorher nicht existiert zu 
haben scheint. Am Ende des rampenförmigen Stegs, wo die 
verkleinerte Version des Rahmens hängt, ist der Blick des Be-
trachters noch stärker eingeschränkt und wird auf einen De-
tailbereich der Landschaft  gelenkt, die sichtbar ist, aber nicht 
wahrgenommen wird. So werden Grenzen geschaffen, die 
gleichzeitig neue Perspektiven eröff nen. Durch die gezogenen 
Grenzen, die gesetzten Rahmen, werden Grenzen übertreten, 
ebenso wie Kategorien und historische Referenzen hinterfragt 
werden: Der Steg, der von der Karlsaue in die Landschaft  ragt, 
respektiert die barocke Anlage nicht, während der Rahmen die 
klassische Idee des gerahmten Gemäldes aufnimmt und die 
gerahmte Landschaft  in eine an Kaspar David Friedrich erin-
nernde Szenerie verwandelt.

II. Grenzen ausloten: Raum – gebaute Masse

Rachel Whiteread: House, London (1993) (Abb. 3, S. 81)
Das Hinterfragen gegebener Regeln und existenter gesell-

schaftlicher Vorstellungen ist Essenz der Arbeit House der 
Londoner Künstlerin Rachel Whiteread, die 1993 in East Lon-

21. Dieter Bogner: Haus-Rucker-Co. Denkräume – Stadträume 1967-
1992, Klagenfurt 1992, S. 105.
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don installiert und im selben Jahr im Rahmen der von White-
reads Arbeit in Frage gestellten Stadterneuerungsprozesse zer-
stört wurde. House lotet die Grenzen zwischen einer gebauten 
Masse und des sie umgebenden Raumes aus. Dieser Raum ist 
urban, ein Raum innerhalb eines bebauten, historischen Kon-
texts verschiedener räumlicher, zeitlicher und sozialer Schich-
tungen und Ort unterschiedlichster Akteure.

House ist der Abguss des umbauten Raumes eines East Lon-
doner Hauses des 19. Jahrhunderts, die in Beton gegossene 
Masse des Raumes, das perfekte Negativ der kleinsten urbanen 
Zelle seiner Umgebung, eben des Hauses. Gleichzeitig ist es die 
Sichtbarmachung dessen, was eigentlich privat, hinter den Fas-
saden verborgen und vor der Öff entlichkeit unsichtbar bleibt. 
Die Ziegel- und Holzstruktur eines zum Abriss vorgesehenen 
Hauses wird zur Gussform für Whitereads Skulptur. Nach ih-
rem Entfernen bleibt eine Art Monument des privaten Inneren 
stehen, das plötzlich dem Öff entlichen ausgesetzt ist. 

Ich setzte eine vertraute Vergangenheit in die Raum-Zeit der 
Gegenwart; dies machte etwas sichtbar, was eigentlich nicht mehr 
da war,

sagt Rachel Whiteread. 

Es war der Raum eines Hauses, das nicht mehr existierte. 
Darüber hinaus jedoch funktionierte die Arbeit räumlich: sie 
stülpte den Innnenraum nach außen. Das Private wurde öff ent-
lich... das Intime wurde zum Monument und verbarg dabei doch 
seine Intimität.22

Die Künstlerin stellt die zerstörerische Kraft  der spekulati-
ven Stadterneuerungsprozesse und den Verlust des Häuslichen 
zugunsten eines übergeordneten Plans in Frage. Gleichzeitig 

22. Rachel Whiteread, zitiert in: Rachel Whiteread’s House, hrsg. v. 
Lingwood, James, London 1995, S. 36. [Übersetzung des Zitats: K. G.-P.]
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zerstört House als Abguss eines unzugänglichen und unwider-
rufl ich verlorenen Raumes jegliches Gefühl der Nostalgie für 
die verlorene häusliche Wärme. 

III. Die Zerstörung des kollektiven
Gedächtnisses artikulieren

Rebecca Horn: El lucero herido, Barcelona (1992)
(Abb. 4 und 5, S. 83)

Die Skulptur El lucero herido („Der verletzte Komet“) der 
deutschen Bildhauerin Rebecca Horn spielt mit der Nostalgie, 
beschwört sie, macht sie zum greifb aren Bestandteil der städti-
schen Landschaft  des postolympischen Barcelona. Die Künst-
lerin artikuliert den Verlust von städtischem Raum und die 
Zerstörung des kollektiven Gedächtnisses, die durch ihre 
Skulptur aufgehalten werden soll. 

El lucero herido erhebt sich als 12 Meter hoher Turm aus 
Stahl am Strand der Barceloneta, an einer Stelle, wo sich bis zu 
dessen Neugestaltung im Zuge der Olympischen Spiele von 
1992 eine Vielzahl von Chiringuitos aufreihten. Diese kleinen, 
aus Holz gebauten Hütten, in denen frische Meeresfrüchte zu-
bereitet wurden, waren bis zu diesem Zeitpunkt kulinarischer 
Referenzpunkt und fester Bestandteil, sowohl des gesamtstäd-
tischen, als auch des Lebens im meeresnahen Viertel Barcelo-
neta. Die Buden und andere informelle Objekte am Strand 
mussten den Verschönerungsmaßnahmen, neuen Palmen und 
der Aufschüttung frischen weißen Sandes zur Olympiade wei-
chen.

Rebecca Horn schreibt, was ihre Skulptur verkörpert, wor-
an sie erinnert, wofür sie steht, an wen sie erinnern und wen sie 
lebendig halten möchte:

Ein Lift , der nach oben fährt,
der siebte Raum im Hotel Peninsular,
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Nr. 414. Ort von Licht und Feuer.
Barcelona, 7. April 1992.

Berstende Nacht,
oben ist unten,
Blitze schießen aus wunder Erde,
endloser Regen dringt ein,
Fallschirme, Regenschirme schützen nicht.

Der Leuchtturm in der Nacht,
leise wandert sein Licht über den Horizont,
wirft  unsere Schatten gigantisch
über Berge und Meer.

Licht
Ejakuliert Energie,
Zeichen des Aufruhrs
von der Spitze des stählernen Turms.

Die kleinen Restaurants, einst Chiringuitos genannt,
neu aufeinandergeschichtet aus Stahl,
werden zum Turm der Erinnerung
einer atmend vergangenen Zeit.
Aus dem Müll der Zerstörung
wächst das neue Gehäuse des Lichts.

Lichtadern innen,
gleißende Bahnen eines Baumes,
wachen über Stadt und Meer.

Die zuckend
rhythmischen Blitze im Innern,
ihre sanft e Brise
umweht das Gebäude.

Eine beschwörende Stimme
Flüstert die Namen jener vom Turm,
die vom Strand vertrieben wurden.

Sie wurden geopfert den neuen Palmen,
und weiß gereinigtem Sand, 
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Hochzeit von Tod und Wiedergeburt.
Der verletzte Komet. Ein Turm.

  R. H. Barcelona, Juli 199223

Aus der Stadtlandschaft  Barcelonas der Gegenwart ist die 
Skulptur El lucero herido nicht mehr wegzudenken. Mittler-
weile reiht sie sich ein in eine Skyline von wachsenden Wohn-, 
Hotel, und Bürotürmen, zwischen denen ihr Sprechen über 
den Verlust von städtischen Freiräumen und nicht vom De-
signdiktat bestimmten Orten von Tag zu Tag wichtiger wird. 
Sie ist zudem ein neuer Treff punkt, ein Anziehungspunkt an 
der Küstenlinie und auch der Mittelpunkt des Kampfes für den 
Erhalt der Erinnerung und des Widerstands gegen die tiefgrei-
fenden Pläne städtischer Interventionen im ehemaligen Fi-
scherviertel Barceloneta, sowohl von städtischer, als auch von 
privater Seite. So ist der Turm der Nostalgie zu einer Art poli-
tischem Symbol geworden.

IV. Mit den Voids der Geschichte umgehen

Gordon Matta-Clark: Conical Intersect, Paris (1975)
(Abb. 6 und 7, S. 86)

Der amerikanische Künstler Gordon Matta-Clark (1943–
1978) hat sich vielfach mit Prozessen städtischer Spekulation 
und den Zwischenzuständen vor dem Abriss des Alten und 
dem Bau des Neuen beschäft igt. Mit provokanten Aktionen hat 
er städtische Umwandlungsprozesse sichtbar gemacht. Seine 
Intervention Conical Intersect beschäft igt sich mit einem der 
gewichtigsten und zu seiner Zeit umstrittensten Stadterneue-
rungsprojekten in Europa: der Zerstörung mehrerer Blocks in 
Beaubourg im historischen Zentrum von Paris, um das Ein-
kaufszentrum Les Halles und das Kulturzentrum Centre 

23. Rebecca Horn, Th e glance of infi nity, hrsg. v. Carl Haenlein, Zürich 
1997, S. 220f.
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Pompidou zu errichten. Die temporäre Leere, schon zwei Jahr-
zehnte vor dem Bau des neuen Kulturzentrums in die alte Stadt 
gesetzt, „a Gaullist clearing“24, wie Matta-Clark es bezeichnet, 
eine Art Void der Geschichte, wird zum Experimentierfeld für 
den Künstler, das er in eine Metapher des Ortes umdeutet.

Ein altes Gebäude, bereits dem Abriss freigegeben, wird 
zum Object to be destroyed und zu einem temporären Teleskop 
auf das gerichtet, was mit der Stadt in diesen Momenten ge-
schieht: Matta-Clark schneidet eine konusförmige Öff nung in 
die Nordfassade des Hauses 29 rue Beaubourg, um den Blick 
auf den voranschreitenden Neubau eines urbanen Fremdkör-
pers zu eröff nen. Die Öff nung, ausgeschnitten aus den ruinö-
sen Strukturen des ehemaligen Wohnhauses, ist für Matta-
Clark auch die Metapher eines Balls, der in den Raum geworfen 
wird und sich spontan durch Oberfl ächen hindurch den Weg 
bahnt. Es ist auch die Metapher der Abrissbirne, denn der Ab-
riss des durchschnittenen Baus ist Teil des Projekts.

Das Loch ist Abbild des viel größeren Lochs, das im Stadt-
gefüge klafft  . Conical Intersect möchte durch die Provokation, 
die es darstellt, den Blick der Bevölkerung, der Pariser und 
auch einer weiteren Öff entlichkeit auf einen Veränderungspro-
zess lenken und den dadurch erzeugten Verlust im urbanen 
Kontext kommunizieren.

Manholes Expose Edges
Of the Working Urban
Substrate–
A Cloud of Steam, a Burnout
Back Ups, Overfl ow, Explosion
 Gordon Matta-Clark25

24. Pamela Lee, Object to be destroyed. Th e work of Gordon Matta-
Clark, Massachusetts 2000, S. 169.

25. Gordon Matta-Clark, undatierte Notizkarte, 1975, zitiert in: ebd.,
S. 197.
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V. Historischem Raum Form geben

Eduardo Chillida: Topos V, Barcelona (1988)
(Abb. 8 und 9, S. 88)

Ein subtiler, geradezu zarter Eingriff  in einen traditionellen 
Stadtraum des römischen Kerns von Barcelona stellt die Skulp-
tur Topos V des 2002 verstorbenen baskischen Bildhauers Edu-
ardo Chillida dar. Sie gehört einer Serie von Plattform-Skulp-
turen an, deren Titel auf den Topos als Raum-Ort hinweist, von 
dem aus der Philosoph Martin Heidegger die Eroberung des 
Raumes durch die zeitgenössische Skulptur in seinen Texten 
und auch mit Eduardo Chillida diskutierte.

Topos V gibt einem historisch bedeutsamen Platz, an dem 
über drei Jahrhunderte lang das Mehl für die Stadt angeliefert 
wurde, eine vorher nicht existente Ecke und mit ihr eine kom-
paktere Gestalt, einen physischen Halt und eine räumliche 
Neuformulierung, die – so einfach die künstlerische Geste 
auch scheinen mag – eine starke urbanistische und zugleich 
skulpturale Wirkung hat.

Als neues Element der Plaça del Rei, die umgeben ist vom 
Palacio Real Mayor, dem Mirador del Mar des 14. Jahrhun-
derts, der Capilla Palatina und vom Palau del Lloctinent, der 
heute das Archiv der Corona de Aragón beherbergt, sammelt 
Topos V alle Bewegungen des steingedeckten Platzes in sich, 
bündelt Bewegungslinien und konzentriert den leicht abschüs-
sigen, baumlosen Platz in sich. 

Die Skulptur spricht die Sprache der umliegenden Gebäude, 
ohne sich darum zu bemühen. Sie korrespondiert, ohne laut zu 
werden und versammelt Maler, Musiker, Kinder und Betrach-
ter der alten Stadt auf ihrer Plattform, zentriert die Kraft linien 
des Raumes in der Ecke, die sie ist.
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VI. Das städtische Void in eine vibrierende Oberfl äche 
transformieren

Richard Serra: Bramme für das Ruhrgebiet, Essen (1999)
(Abb. 10, 11 und 12, S. 90)

Richard Serras Skulptur Bramme für das Ruhrgebiet zent-
riert wie mit unsichtbaren Linien den riesigen Leerraum einer 
Kohlenhalde und transformiert dieses städtische Void des 
Ruhrgebiets in eine vibrierende Oberfl äche. Am nördlichen 
Stadtrand von Essen erhebt sich die monumentale Skulptur, 
eine Walzstahlplatte von 14,5 Metern Höhe auf dem Scheitel-
punkt eines künstlich geschaff enen Berges aus Abraumgestein, 
dessen Gipfelplateau nach einem Entwurf des amerikanischen 
Bildhauers zu einer riesigen, leicht gewölbten elliptischen 
Oberfl äche angeschüttet wurde. Die Arbeit ist zu verstehen im 
größeren Kontext der Transformation des Ruhrgebiets von ei-
ner ehemaligen Kohle- und Industrielandschaft  in eine Kultur-
landschaft  und innerhalb eines ehrgeizigen Projekts der Set-
zung von Urban Landmarks.

Die Dimension der Stele erlebt der Betrachter, wenn er sich 
ihr nach einem beschwerlichen Aufstieg durch Gestrüpp und 
Ranken nähert. Vom Süden präsentiert sie sich wie eine schlan-
ke Linie, wie ein riesiger Schornstein. Geht man weiter nach 
Westen, transformiert sie sich in eine Scheibe einer geradezu 
übermenschlichen Dimension. Als einziger Fixpunkt auf einer 
dunkelgrau schillernden, rauen Oberfl äche besitzt sie eine ma-
gnetische Anziehungskraft . Äußerste Reduktion bestimmt die 
Form der 70 Tonnen schweren Skulptur, ihre nord-südliche 
Neigung von 3 Grad betont ihre Erdverbundenheit und lässt 
die Stahlbramme förmlich unter ihrem Gewicht einsinken.26

Wendet der Betrachter den Blick von der Skulptur, öff net 
sich ihm die Weite der Industriekulturlandschaft  des Ruhrge-

26. Routenführer Landmarken-Kunst, hrsg. v. Bernard Mensch/Peter 
Pach nicke, Oberhausen 2000.
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biets, in der Stadt und Natur, Leere und Dichte ineinander 
fl ießen und durch die künstlerische Artikulation ihrer Eigen-
heiten an Kraft  gewinnen. Auf dieser vibrierenden Bramme 
kann der Betrachter erfahren, was Richard Serra einmal in ei-
nem Interview zum Prinzip seiner Arbeiten gesagt hat: „Ich 
denke, dass Skulptur, wenn sie überhaupt eine Fähigkeit hat, die 
einzige Fähigkeit besitzt, ihren eigenen Ort und ihren eigenen 
Raum zu erschaff en“.27

VII. Unräume und städtische Leerstellen
neu artikulieren 

Rita McBride: Mae West, München (Projekt für 2009)
(Abb. 13 und 14, S. 92 und 93)

In der Eigenschaft slosigkeit einer von Verkehrsinfrastruk-
turen durchschnittenen und fragmentierten Stadtlandschaft  
um den Münchner Eff nerplatz möchte die amerikanische Bild-
hauerin Rita Mc Bride einen neuen Akzent setzen, diese städti-
sche Leerstelle neu artikulieren und einen eigenen Ort nach 
Richard Serras Prinzip schaff en.

Im Jahr 2002 gewann die an der Düsseldorfer Kunstakade-
mie lehrende Künstlerin einen Wettbewerb für ihr Projekt ei-
ner großmaßstäblichen Skulptur für den Eff nerplatz. Mc Bride 
schlägt eine über 60 Meter hohe Stahlskulptur als geometri-
sche Abstraktion einer taillierten weiblichen Silhouette in 
Form eines hyperbolischen Paraboloiden vor, eine Bündelung 
von Kraft linien in einer Struktur, deren Name Mae West an 
eine berühmte Tänzerin erinnern soll. Im Durcheinander von 
Einfamilienhäusern, prägnanten, aber zusammenhangslosen 
Hochhäusern und breiten Verkehrsadern soll Mae West den 
Eff nerplatz zentrieren und geradezu spielerisch die Autos im 

27. Zitiert nach: Büro DC: Mae West. In: www.ritamcbride.net [Über-
setzung des Zitats: K. G.-P.]
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Kreisverkehr und eine Straßenbahn durch sie hindurchfahren 
lassen. Sie soll als neues Stadttor wahrgenommen werden, an 
einem urbanen Schnittpunkt, wo die wichtige überregionale 
Verkehrsader des Isarrings in einem Tunnel verschwinden 
wird.

Mae West soll vermitteln und heterogene Funktionen und 
Qualitäten des städtischen Raumes in sich bündeln.28 In ihrer 
Dimension liegt ein Verfremdungseff ekt, der eine Intensivie-
rung der urbanen Alltagserfahrung zur Folge haben könnte. 
Noch ist dieser Eff ekt, sind Dimension und Gestalt der Skulp-
tur Teil einer öff entlichen Diskussion, Steine öff entlichen An-
stoßes in München. Doch die Platte oberhalb des Verkehrstun-
nels ist bereits verstärkt und alles spricht dafür, dass Mae West 
als raumschaff endes Wesen bald einen städtischen Unraum 
mit Leben und neuer Bedeutung füllen wird.

*  *  *

All den off enen Beziehungen zwischen städtischem Raum 
und zeitgenössischer Skulptur, die hier behandelt wurden, lie-
gen vielschichtige Raumverhandlungen zugrunde, welche 
raumgestalterische künstlerische Eingriff e im urbanen Kon-
text überhaupt möglich machen. Bei der Veränderung der 
Raumwahrnehmung, die durch die Kunst hervorgerufen wird, 
spielt Empathie eine wichtige Rolle, und zwar sowohl diejeni-
ge, die der Künstler oder die Künstlerin mit dem Territorium 
empfi ndet, als auch die, welche die Bewohner und Nutzer eines 
durch skulpturale Intervention veränderten städtischen Rau-
mes mit der neuen Prägung und Identität des Ortes haben. So 
entsteht ein dynamisches Gefl echt von Beziehungen jenseits 
des starren Raumes der physischen Welt, das vom Leben an 
sich und von den Raumempfi ndungen von uns allen spricht.

28. Iris Wien, Mae West, in: www.ritamcbride.net 
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DER IN BEWEGUNG GESETZTE RAUM: 
DIE MENINAS VON PICASSO 



Ana María Rabe

D ie Unterscheidung zwischen Raum und Körper ist 
ein theoretisches Mittel, das die Verständigung zwischen 

den Menschen im Alltag erheblich erleichtert. In dieser Hin-
sicht ist es auch nützlich, die relevanten Fakten von den Um-
ständen zu unterscheiden, die den Rahmen oder Hintergrund 
des Tatbestandes ausmachen, den man erzählen möchte. Woll-
ten wir – ausgehend von der Unterscheidung zwischen Raum 
und Körper – die Szene von Las Meninas präzise beschreiben, 
so würden wir wahrscheinlich als erstes den Raum des Prin-
zensaales des alten Alcázar-Schlosses von Madrid identifi zie-
ren. (Abb. 1, S. 96) Wir würden andererseits als Körper die 
verschiedenen Figuren, d. i. die Infantin, den Maler, die Zwerge 
und die übrigen Mitglieder des Hofes anführen, ebenfalls den 
Hund, die Leinwand, die Tür mit der Treppe und den Spiegel. 
Es wäre für uns auch nicht schwer, zwischen relevanten und 
nicht relevanten Fakten zu unterscheiden. Wollten wir z. B. die 
Größenverhältnisse des Prinzensaales rekonstruieren, so wür-
den wir die exakten Proportionen der Figuren studieren. Wir 
würden auch auf die Tatsache achten, dass die Fenster des Saa-
les auf der rechten Seite und nicht auf der linken Seite des Bil-
des erscheinen, und darauf, dass immer derselbe Abstand zwi-
schen ihnen herrscht. Um die Raumsituation des Saales richtig 

29. Dieser Text wurde bereits in einer etwas längeren und mit biblio-
grafi schen Hinweisen versehenen Version veröff entlicht, und zwar in dem 
Buch “Das Netz der Welt. Ein philosophischer Essay zum Raum von Las 
Meninas” derselben Autorin, Ana María Rabe, Paderborn, München (Wil-
helm Fink) 2008.
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darzustellen, ist es außerdem äußerst wichtig, das Bildnis des 
Königspaars am hinteren Ende des Saales zu beachten. Wenn 
es sich nämlich, wie es scheint, um die Wiedergabe in einem 
Spiegel handelt, dann liefert die Erscheinung des Königspaars 
einen wichtigen Hinweis, den man nicht ignorieren darf, wenn 
man den Saal und die historische Szene rekonstruieren möch-
te.

Um einen klaren Sachverhalt herzustellen, müssen wir von 
festen, eindeutigen, unverrückbaren Fakten ausgehen, von 
Dingen, die keinen Deutungsspielraum erlauben. Der Um-
stand, dass die meisten Fenster geschlossen sind und der hinte-
re Teil des Saales im Dunkeln versinkt, ist für den, der die 
Form und Größe des Prinzensaales rekonstruieren will, natür-
lich ebenso unwichtig wie etwa die Tatsache, dass die Infantin 
blond ist oder die Komposition des Bildes Dreiecke aufweist.

Doch hören wir auf, Las Meninas als eine Darstellung zu 
betrachten, die eine Hofszene vor viereinhalb Jahrhunderten 
im Prinzensaal des alten Alcázar von Madrid dokumentiert, 
und gehen wir dazu über, sie als Kunst anzusehen. Vom neuen 
Standpunkt aus ist das Gemälde nur auf den ersten Blick in ein 
eindeutiges Modell zu übersetzen. Wenn wir uns dem Werk so 
hingeben, dass wir alle unerwarteten Konsequenzen auf uns 
nehmen, die die Teilnahme an der Kunst mit sich bringen kön-
nen, ist es möglich, dass wir in einem gewissen Augenblick die 
Unterscheidung zwischen Raum und Körper aus den Augen 
verlieren und beginnen, uns in eine komplexe und komplizier-
te Geschichte zu verwickeln, in der man nicht mehr zwischen 
relevanten und nicht relevanten Sachverhalten unterscheiden 
kann. Denn die Szene von Las Meninas, die so ruhig, ausgewo-
gen und naturgetreu wirkt, enthält unzählige Ambivalenzen, 
off ene Stellen, Widersprüche und Umkehrungen. Was vor ei-
nem Augenblick noch eine historische, objektive, messbare 
Darstellung war, beginnt nun lebendig zu werden und damit 
eine Unzahl an Facetten, Perspektiven und veränderlichen Be-
ziehungen aufzuweisen.
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Im Rahmen dieser Dynamik wandelt sich auch die Art, in 
der die dargestellten Figuren aus dem Gemälde herausschauen. 
Sie lenken ihren Blick nicht mehr auf das Königspaar, fi xieren 
nicht mehr das Modell des Malers, begutachten sich auch nicht 
selbst in einem gegenüber liegenden Spiegel. Alles könnte so 
einfach, ihre Rolle, ihr Verhalten, ihr Blick im Gesamtgesche-
hen verständlich und erklärbar sein, wenn das Königspaar 
nicht nur für sie, sondern auch für uns präsent wäre. Alles 
wäre so einfach, wenn es direkt erschiene und nicht lediglich 
als vages Spiegelbild, wenn uns wenigstens die Leinwand nicht 
den Rücken zukehrte und die Identität des Modells preisgäbe, 
oder wenn es vielleicht irgendein Indiz gäbe, das eine unsicht-
bare Barriere zwischen der Szene und uns verriete, einen Spie-
gel, in dem die herausschauenden Figuren sich betrachteten. 
Doch das Bild, das sich unserem Blick scheinbar so freimütig 
öff net, weist ein trotziges Eigenleben auf. Wie ein Fisch, der 
sich einfangen lässt, nur um zu entwischen, sobald man ihn in 
einen Eimer sperren möchte, schlägt das Gemälde uns im letz-
ten Moment immer wieder ein Schnippchen. Und so scheint es, 
als werfe es uns mit seinen Figuren einen Blick zu, der ebenso 
einladend wie spöttisch, erwartungsvoll wie herausfordernd 
ist. Die ungleiche, geschlossene Gruppe scheint sagen zu wol-
len, dass wir nie etwas verstehen werden, solange wir draußen 
bleiben und aus ihr eine abgeschlossene Geschichte, ein ferti-
ges, handhabbares Bild machen. Wir müssen uns schon auf das 
Wagnis einlassen, uns in das Gemälde hineinbegeben und Teil 
eines Raumes werden, der aus unzähligen, von unbekanntem 
Leben erfüllten Momenten besteht.

Es gab jemanden, der die spöttisch-einladende Macht von 
Las Meninas als persönliche Herausforderung empfand, viel-
leicht als die größte und nachhaltigste Provokation seines Le-
bens, auf die er mit seinem gesamten kreativen Potential ant-
worten musste. Diese Person war Pablo Picasso. Der Maler, der 
genau wusste, dass diesem Teufelsbild mit einem eindeutigen 
Raum-Körper-Modell aus der Distanz nicht beizukommen 
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war, suchte 301 Jahre nach der Entstehung der Meninas die 
größtmögliche Nähe zu Velázquez’ Schöpfung. Ihm war klar, 
dass er sich mitten in das Werk setzen musste, um es sich an-
eignen zu können. Die innere Perspektive, die er einnehmen 
musste, durft e an keinen festen Standpunkt gebunden sein. Sie 
konnte nur in einem Verfolgen und Entfalten all jener Momen-
te, Stränge, Formen und Konglomerate bestehen, denen er auf 
seinem Weg durch das Labyrinth der Meninas begegnen wür-
de, in einem Vorgehen, das keinen Unterschied zwischen Raum 
und Körper, relevanten und nicht relevanten Fakten, Betrach-
ter und Autor, Tatsachen- und Bildwelt, Gegenwart und Ver-
gangenheit machen würde. Auf diese Weise sollten die unzäh-
ligen Unwägbarkeiten des unfassbaren, eigensinnigen Raumes 
der Meninas zum Sprechen gebracht werden. Doch sie sollten 
sich in der Sprache jenes Malers äußern, der die Herausforde-
rung des Bildes und dessen Urhebers angenommen hatte, ge-
nauer gesagt: in einer Sprache, die Picassos eigenem, mit dem 
Meninas-Raum verschmolzenen schöpferischen Impuls ent-
sprach.

Im Alter von 75 Jahren ließ sich Picasso über mehrere Mo-
nate hinweg auf die über drei Jahrhunderte zählende, diaboli-
sche Schöpfung seines Landsmannes ein. Vom 17. August bis 
zum 30. Dezember 1957 schloss er sich mit wenigen Unterbre-
chungen im obersten Stock seiner Villa La Californie in der 
Nähe von Cannes ein, um sich mit Leib und Seele dem Aben-
teuer des lockenden, ungewissen Raumes der Meninas hinzu-
geben. Auf dem Balkon eines der Zimmer, die er zu diesem 
Zweck besetzte, hatte er einen Taubenschlag gebaut. Wenn er 
in seine Richtung sah, erschloss sich ihm zwischen brütenden, 
gurrenden, ein- und ausfl iegenden Tauben eine weite Aussicht 
auf Palmen und Eukalyptusbäume, auf das Meer und die Le-
rins-Inseln, die zwischen seinem Haus und dem Horizont la-
gen. Damit besaß der Raum, in dem sich die fortschreitende 
Aneignung des Bildes vollziehen sollte, wesentliche Charakte-
ristika, die auch den Raum des Meninas-Gemäldes kennzeich-
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nen. Wie der Alcázar-Saal leer, abgeschlossen und von der 
Umwelt getrennt, enthielt er mit seinem Taubenschlag-Balkon 
ein Tor, das Grenze und Drehscheibe zugleich war und in die-
ser Doppelheit ein für Las Meninas typisches Oszillieren, eine 
ständige Umkehrung von Innen und Außen, Präsenz und Ab-
senz, Erscheinen und Verschwinden eröff nete. 

In einem Zeitraum von viereinhalb Monaten malt Picasso 
insgesamt 58 Ölgemälde verschiedener Größe (zwischen 194 × 
260 cm und 14 × 17,5 cm). Letztere stellen weder Studien dar, 
die auf ein fertiges, vollendetes Gemälde Bezug nehmen, noch 
unterschiedliche Variationen eines originalen, einzigartigen 
Th emas, das einmal komponiert wurde. Ob Picasso die kleine 
Schwarz-Weiß-Reproduktion des Gemäldes, die er besitzt, 
überhaupt verwendet, ist ungewiss. Eine viel bedeutendere 
Rolle werden auf jeden Fall seine Erinnerungen gespielt haben, 
der tiefe Eindruck, den das Werk bereits bei seinem ersten 
Prado-Besuch im Jahre 1895 auf ihn macht, die scharfen Beob-
achtungen, die er 1897/98 zeichnerisch festhält, die Wechsel-
spiele, Ambivalenzen und Umkehrungen, die sein Verstand 
erfasst und sein visuelles Gedächtnis speichert. Picasso sieht 
das Original zum letzten Mal 1937, als das Gemälde gemein-
sam mit anderen Hauptwerken des Prado angesichts der Wir-
ren des Bürgerkrieges und der anrückenden Franco-Truppen 
außer Landes gebracht und in Genf ausgestellt wird. Ihm bleibt 
eine in seinem Herzen, seinem Verstand und seinem Gedächt-
nis bewahrte Schöpfung, die mehr als ein gerahmtes, abge-
schlossenes Bild ist.

Der Maler setzt sich im obersten Stockwerk seines Land-
hauses also keinem äußeren, begrenzten Bild gegenüber. Er 
stellt sich vielmehr einem Raum, der in ihm ist, sich nach eige-
nem Gutdünken öff net oder verschließt, ihn verfolgt und nicht 
zur Ruhe kommen lässt. Es bleibt nur eine Möglichkeit, eine 
Versöhnung mit ihm zu fi nden: Der Maler muss ihn aus sich 
selbst heraus produzieren, seine Unwägbarkeiten, sein Schil-
lern und Oszillieren selbst in die Hand nehmen, kristallisieren 
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und in die eigenen, sichtbaren Kanäle leiten. So zieht er aus 
seinen Erinnerungen Fäden zur Konstruktion eines Netzes, 
auf dem er sich nach Belieben bewegen, das er verändern, er-
weitern und erneuern kann, wo immer er will. Wie eine Spinne 
auf einer hauchdünnen, schwankenden Seidenfadenstruktur 
hin- und her-, vor und zurückkrabbelnd, nimmt er sich wie-
derholt sowohl das gesamte gesponnene Feld vor als auch jene 
darin verwobenen Beutestücke, von denen er besonders ange-
tan ist. In seiner beweglichen Situation, im Vorwärtsschreiten 
und Zurückgehen umwickelt er Strukturen und Gestalten, die 
im Scheine einer abendlichen Glühbirne oder im Lichte der 
mediterranen Sonne in den unterschiedlichsten Farben, Tönen 
und Schattierungen schillern. 

Die Gemälde, die Picasso 1957 in seinem Taubenschlag-
Atelier der Californie malte, bildeten eine Einheit, die nach 
dem Willen seines Autors nicht zerstört werden sollte. Damit 
sie gewahrt bliebe, vermachte er die 58 Bilder im Mai 1968 dem 
von Jaime Sabartés gegründeten Picasso-Museum in Barcelo-
na. Wenn wir uns im folgenden mit den Meninas von Picasso 
beschäft igen, dürfen wir daher nicht nur die Bilder, die eine 
deutliche Beziehung zum Meisterwerk von Velázquez aufwei-
sen, in Betracht ziehen, sondern müssen auch jene berücksich-
tigen, bei denen dieses Band nicht so off ensichtlich ist, beson-
ders diejenigen, die den auf dem Balkon errichteten Tauben-
schlag oder die Landschaft en zeigen, die Picasso im Dezember 
1957 malt.

Das Netz, auf dem Picasso sich in seinem persönlichen 
Meninas-Atelier bewegt, muss als ein schwankendes Raum-
Zeit-Gefl echt verstanden werden, in dem Vergangenheit und 
Gegenwart, einstiger und gegenwärtiger Schöpfer, ehemalige 
und aktuelle Orte, Figuren und Körper zusammenfl ießen. Al-
les, was sich auf der letzteren abspielt, steht in einem komple-
xen, beweglichen Zusammenhang. Es gibt hier keinen einsin-
nigen, kausal-linearen Verlauf, eher Metamorphosen, die sich 
entfalten und verzweigen, fortdrängen und wieder zurückfüh-
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ren. Wenn wir einigen von ihnen folgen, werden wir sehen, 
dass auch die Tauben- und Landschaft sbilder in dem weit ge-
spannten Netz geboren wurden, das Picasso vom Werk der 
Meninas aus gespannt hat.

Erkunden wir also die schillernden und schwankenden Fa-
cetten des Raumes von Las Meninas von Picasso, indem wir 
uns auf einem raum-zeitlichen Netz bewegen. Zwar sind die 58 
Gemälde, die in diesem Netz verwoben sind, der Reihe nach 
entstanden. Sie sind datiert und die angegebenen Tage zeigen 
deutlich das Aufeinanderfolgen der Gemälde. Doch nach ihrer 
Fertigstellung gilt für die Betrachtung des Ensembles keine 
zwingende Reihenfolge. Denn der gleichmäßig voranschreiten-
de Zeitstrom, von dem wir in unserem Alltag ausgehen, ist in 
Picassos Meninas-Netz ausgeschaltet. In ihm überlagern sich 
die Meninas von Velázquez, Picassos 58 Bilder, der Prinzensaal 
des Alcázar, das Taubenschlag-Atelier der Californie, die Auto-
ren wie die Betrachter der Meninas von Velázquez und Picasso, 
die Atmosphäre des Raumes der Meninas im alten Madrider 
Schloss, das mediterrane Licht und die Meeresbrise, die durch 
die weit geöff neten Balkontüren in den zweiten Stock eines 
südfranzösischen Landhauses dringt.

Versteht man das Meninas-Ensemble von Picasso im Sinne 
einer Überlagerung und nicht im Sinne einer sukzessiven Ent-
faltung einer Geschichte oder Idee, dann ist es nicht unbedingt 
notwendig, bei dem Bild zu beginnen, das als erstes gemalt 
wurde. Unsere Spurensuche kann genauso gut bei den letzten 
Bildern einsetzen, die gemalt wurden: dem Porträt Jacquelines 
und dem Bildnis der menina Isabel de Velasco. Wie wir sehen 
werden, zeigt sich im Spannungsfeld dieser beiden Bilder be-
sonders deutlich die Überlagerung, von der wir oben gespro-
chen haben. Für Picasso mögen sie sicherlich einen gewissen 
Abschluss dargestellt haben, eine letzte Klammer, mit der der 
Maler des 20. Jahrhunderts seinen auf Ausgleich und gegensei-
tigen Respekt ruhenden Friedensschluss mit dem Meisterwerk 
aus dem 17. Jahrhundert zum Ausdruck bringt. Denn am Ende 
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stehen sich Picassos Frau Jacqueline und eine der Hoff räulein, 
die Velázquez’ Gemälde seinen späteren Titel gegeben haben, 
gegenüber. Wie einst die spanische Königin, die ebenso wie ihr 
Gatte die Entstehung der Meninas im Prinzensaal verfolgte, ist 
auch Jacqueline während der vier Monate immer wieder in das 
Taubenschlag-Atelier hinaufgestiegen, um Picasso bei der Ar-
beit zu beobachten. Indem der Maler Jacqueline porträtiert 
und in sein Meninas-Ensemble integriert (Abb. 2, S. 102), setzt 
er ein sichtbares Zeichen für die unaufl ösliche Verbindung 
zwischen seinem Taubenschlag-Studio und dem Meninas-
Raum. Wie zur Bestätigung dieses Bandes grüßt daraufh in 
noch einmal von einem kleinformatigen Bild aus die Figur der 
Isabel de Velasco. Mit einer leichten Linksdrehung hat sie sich 
nach vorne gewendet, um einen freundlichen Hofk nicks zu 
machen (Abb. 3, S. 102). Die Vorstellung hat damit für Picasso 
kurz vor Jahresende einen glücklichen Ausgang genommen. Er 
hat nun Anspruch auf seinen Anteil am Zauber des Meninas-
Raumes.

Wir aber wollen bei dem tête-à-tête von Jacqueline und Isa-
bel de Velasco nicht aufh ören. Denn es führt uns, wie gesagt, 
mitten in das Raum-Zeit-Netz hinein, das Picasso geknüpft  
hat, um die Unwägbarkeiten des Meninas-Bildes zum Sprechen 
zu bringen. Nehmen wir zunächst Jacqueline. Wenn Picasso 
sie in einem gemalten Rahmen zeigt, dann kann dies ohne 
weiteres als eine Besetzung des Königsspiegels der Meninas 
durch die eigene Frau – und damit durch die eigene Welt – ge-
deutet werden. Nicht zufällig erscheint Jacqueline in Picassos 
Bild im selben Halbprofi l und in derselben Körperhaltung wie 
Mariana von Österreich in Velázquez’ Wandspiegel (Abb. 4, S. 
102). Nehmen wir nun Picassos sich verbeugendes Hoff räulein 
hinzu, so ergeben sich folgende räumlich-zeitlichen Verhält-
nisse.

Aus einem Saal des historischen Alcázar grüßt ein Mitglied 
des spanischen Hofes um die Mitte des 17. Jahrhunderts ein 
Publikum, das um die Mitte des 20. Jahrhunderts lebt. Letzte-
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res ist in Picassos Frau verkörpert, die in den zweiten Stock 
einer südfranzösischen Villa gestiegen ist, um das Werden der 
Meninas-Metamorphosen zu verfolgen. In dem Moment, in 
dem die Betrachterin im Raum des Schauspiels erscheint, wird 
sie ohne ihr Wissen in das Geschehen verwickelt. Doch irgend-
wann wirft  das Netz, in das sie geraten ist, auch ihr Bild zu-
rück. Damit ist sie deutlich sichtbar zu einem Bestandteil der 
sich wandelnden Meninas-Szene geworden. Als Moment einer 
unbeständigen Welt kann sie ihren festen Beobachterstand-
punkt nicht mehr behaupten. Der Atelier-Raum, den sie als 
Besucherin betreten hat, spiegelt sie in der Tiefe wider und 
verleiht ihr eine vage Präsenz in einem veränderlichen Raum-
Zeit-Netz. Nun befi ndet sie sich nicht mehr vor dem freundli-
chen Hoff räulein; sie steht hinter ihm, an einem nicht genau 
bestimmbaren Ort. Isabel de Velasco, die Jacquelines Spiegel-
bild den Rücken zukehrt, verbeugt sich auch nicht mehr vor 
einem Publikum. Gemeinsam mit einigen anderen Figuren, u. 
a. dem Hofmaler Philipps IV., beobachtet sie das Modell, das 
dieser zu malen im Begriff  ist. Das Spiegelbild hinter der Grup-
pe verrät indes die Identität der porträtierten Person: Es han-
delt sich um Jacqueline (Abb. 5, S. 104). Die Frau von Picasso 
muss sich jetzt nicht mehr mit der Rolle eines bloßen Refl exes 
begnügen. Sie wird nun zur Hauptfi gur der ganzen Szene. Ihr 
gerahmtes Abbild hört auf, ein Spiegelrefl ex zu sein; es ist jetzt 
das Porträt, das die Leinwand des Malers einmal tragen wird. 
Damit hat Jacqueline wieder vor der Szene Platz genommen, 
freilich nicht mehr als Betrachterin, sondern als porträtiertes 
Modell. Demonstrativ stellt sie sich vor die Rückseite der Lein-
wand, um zu zeigen, was diese verbirgt (Abb. 6, S. 104). 

Bis zu diesem Moment hat ihre Figur mehrere Drehungen 
um 180º erfahren. Als Betrachterin hat sie die Szene frontal 
beobachtet; als Spiegelrefl ex aus der Szene herausgeschaut; als 
Porträt auf der Leinwand in den Raum hineingesehen und als 
Modell, das der Leinwand den Rücken zukehrt, wieder aus 
dem Raum herausgeblickt. Jacqueline wendet sich ein letztes 
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Mal um. Dabei wird das schwarze Leinwand-Trapez hinter ihr 
zur Rückenlehne eines Drehsessels. Sie ist jetzt wieder eine 
Beobachterin, die es sich bequem gemacht hat, um ein gewisses 
Schauspiel zu verfolgen. Isabel de Velasco lädt sie mit einem 
höfl ichen Knicks zur Auff ührung ein.

Wie aber sieht die Bühne aus, auf der das Schauspiel statt-
fi ndet? Um zu zeigen, was die Dunkelheit verbirgt, öff net Pi-
casso die Läden aller Fenster des Prinzensaals (Abb. 7, S. 104). 

Das mediterrane Sonnenlicht, das durch die weit geöff neten 
Balkontüren der Californie dringt, fl utet in den Meninas-Raum. 
Man könnte erwarten, dass die Atmosphäre sich jetzt erhellt 
und eine heitere Stimmung erzeugt. Doch das Gegenteil ist der 
Fall. Der bleierne, von allen möglichen Grautönen erfüllte 
Raum wirkt unheimlicher denn je. Wie unter einer schweren 
Last dehnt er sich in die Breite aus. Als wolle der Maler seine 
Überlegenheit beweisen und sich an seinem großen Bild mes-
sen, beginnt er zu wachsen und immer weiter in die Höhe zu 
steigen. Bald jedoch stößt er mit seinem Kopf an die Saaldecke, 
über die er nicht hinauskommt. Die riesige Erscheinung ist 
ohnehin schon dabei, sich in ihre Bestandteile aufzulösen und 
in jenem Raum aufzugehen, den sie mit ihren prüfenden Au-
gen, ihrem würdigen Schnurrbart, ihrem stolzen Santiago-
Kreuz, ihrer bereiten Palette und ihren gespreizten Pinseln 
beherrschen wollte. Andere Protagonisten treten in der Folge 
hervor, so das Hoff räulein María Agustina Sarmiento und vor 
allem die kleine Infantin, deren scheuer, halb von der Seite, 
halb von vorne gerichteter Blick ins Visier genommen wird 
(Abb. 8-17, S. 106 und 107). 

Daraufh in verschwindet der Maler ganz von der Bildfl äche 
(Abb. 18-21, S. 107 und 108). 

Irgendwann kehrt er in ein labyrinthisches Spinnennetz 
verwoben wieder (Abb. 22, S. 108). In einem platt gewalzten 
Raum taucht er erneut unter, um sich zwischen Bilder-Facetten 
eines noch enger geknüpft en Spinnennetzes zurückzumelden 
(Abb. 23, S. 108). Gepresst in eine Dreiecksfl äche (Abb. 24, S. 
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109) erscheint er ein letztes Mal in Form einer ebenen Spielfi -
gur, eines Mönchs, dessen Kutte von einem langen, deutlich 
hervorstechenden Santiagokreuz durchzogen ist.

Doch kehren wir zu der Bühne zurück, nach der wir oben 
gefragt haben. Wie wir im Laufe unserer Untersuchung gese-
hen haben, fi ndet in den Meninas von Velázquez ein ständiges 
Umkehrspiel zwischen Anwesenheit und Abwesenheit, Off en-
heit und Geschlossenheit, Dynamik und Ruhe, Ferne und 
Nähe, Tiefe und Fläche statt. Wenn wir eine detaillierte Kom-
positionsstudie machten, würden wir sehen, dass alle diese 
komplexen Ereignisse von Dreiecken und Halbkreisen einge-
rahmt werden, die die Distanzen überwinden und unsichtbare 
Beziehungen erzeugen. Bei Picasso werden diese triangulären 
Referenzrahmen zu unzähligen, oft mals von Kreisschwüngen 
aufgefangenen Dreiecksfl ächen, die gemeinsam mit anderen 
geometrischen Figuren die vielfältigsten Umkehrspiele und 
Vexierbilder hervorrufen. Wer könnte etwa bei dem Bild Nr. 32 
(Abb. 25, S. 110) sagen, was „vorne“ und was „hinten“, was 
„Raum“ und was „Körper“ ist? 

Die Infantin, die sich mit den auf sie eindringenden meni-
nas auf einer Ebene befi ndet, steht in einem abgestumpft en 
Dreieckskontakt mit dem über ihr schwebenden Türsteher. 
Letzterer ist auf derselben Fläche anzusiedeln wie der zu einem 
monochromen roten Bild mutierte Spiegel, der nichts mehr 
refl ektiert, und wie die beiden guardadamas, die als riesiges, 
möbelartiges Zweigespann auft reten. Während sich die Haar-
farbe der Infantin in ihr weites Hofk leid ergießt, klappt über 
ihrem Kopf das gesamte obere Ensemble einmal nach vorne, 
ein anderes Mal nach hinten. Lenkt man den Blick aber auf die 
linke Seite des Bildes, so gerät die Bewegung jedoch in einen 
unentschiedenen Schwebezustand, der folgendermaßen zu-
stande kommt. 

Die rote Farbe, die Tür und Wandschrank-Menschen ein-
rahmt und sich zwischen den oberen und den unteren Figuren 
als Fußboden bzw. als Decke fortsetzt, wird links zu einem 
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diagonal aufsteigenden Streifen, der kurz vor dem oberen Bil-
dende waagrecht abknickt. In der unteren Bildhälft e wird die-
ser Streifen in weißem Farbton widergespiegelt. Damit ist eine 
schwarze Fläche umrandet, die aufgrund ihrer Plazierung auf 
der linken Bildseite sogleich die Assoziation der aufgestellten, 
umgekehrten Leinwand hervorruft . Als frontales Element hält 
sie die vor- und zurückklappende Bewegung in der Mitte fest. 
Sie erlaubt weder dem weißen Streifen, Grenzlinie des Fußbo-
dens für die unteren Figuren zu sein, noch dem roten Streifen, 
der oberen Wand anzugehören. Überhaupt stellt die Leinwand 
alles in Frage. Was ist eigentlich Bild bzw. Figur und was Wand? 
Steht nicht alles Schwarz in einem untrennbaren, fl ächigen 
Zusammenhang? Da setzt sich auch schon eine gähnende Lee-
re an die Stelle der Leinwand, ein undurchdringlicher Grund, 
in den auch das gespenstische Treiben der Bild-Figuren einge-
bunden ist. Unverhofft   haben wir die Bühne der Meninas er-
reicht. Sie besteht in einem unfassbaren, dunklen Boden, in 
dem Bilder, Dramen, Träume und Sehnsüchte hervortreten, 
sich auf die unterschiedlichste Weise miteinander verbinden 
und wieder voneinander lösen.

Betrachten wir diesbezüglich etwa die beiden Hoff räulein, 
in deren Mitte sich die Infantin befi ndet. Das Spektrum der 
Bildmöglichkeiten, die Picasso in diesem Ausschnitt der Meni-
nas sieht und sichtbar macht, umfasst eine zeremonielle Dienst-
barkeit und höfl iche Annäherung an die Königstochter (Abb. 7, 
S. 104: linke menina, Abb. 26, S. 112) ebenso wie heft ige Strei-
tereien zwischen den beiden Hofdamen (Abb. 20, S. 108), die in 
erbitterten Kämpfen um die Vorherrschaft  ausarten können 
(Abb. 21, S. 108). 

Dann schwanken die meninas wieder zwischen mütterli-
chen Ratschlägen (Abb. 27 und 28, S. 112) und manipulieren-
den Überredungsversuchen, die mitunter heimtückische Hin-
tergedanken verraten (Abb. 7, S. 104: rechte menina, Abb. 25, S. 
110). Die unter Beschuss genommene Infantin ist in diesem 
ganzen Wechselspiel ein schutz- und wehrloses Geschöpf, das 
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sich einmal am liebsten in Luft  aufl ösen würde, ein anderes 
Mal verschreckt zusammenschrumpft , da sie von einer bösen 
Hexe bedrängt wird, über der unheilvolle Spinnenbeine – das 
im Spiegel verwandelte Königspaar – schweben (Abb. 21, S. 
108). Sie erstarrt in Reglosigkeit (Abb. 22, S. 108) oder wird zu 
einer Puppe, die nur auf mechanische Weise reagiert (Abb. 25, 
S. 110). Schafft   sie es doch einmal, sich als leuchtende, energe-
tisch aufgeladene Erscheinung dem ganzen Treiben zu entzie-
hen und die Köpfe ihrer Begleiterinnen zu überragen (Abb. 27, 
S. 112), so verringert sich ihre Kraft  und ihre Größe im nächs-
ten Moment auch schon angesichts des grauen, düsteren Ker-
kers, in dem sie gefangen gehalten wird (Abb. 28, S. 112). Das 
sonnenhaft e Licht, das sie eben noch von drau ßen gerufen und 
ihre gesamte Gestalt ergriff en hat, erlischt im ersehnten, fernen 
Ausgang, der von ihrem Gefängniswärter bewacht wird.

Der Drang ins Off ene, ins Freie, ins Licht, ist groß. Die In-
fantin, die nicht recht versteht, wie ihr geschieht, schaut ein-
mal, der Zwergin Maribárbola gleich, mit starrem Blick in ein 
ungewisses Gegenüber (Abb. 29, S. 113). Ein anderes Mal pro-
biert sie die Körper- und Kopfstellung Isabel de Velascos aus 
und übernimmt in ihrem Kleid sogar das Grün der Kleidung 
des Hoff räuleins (Abb. 30, S. 113). Doch auch aus dieser Pers-
pektive sieht sie nichts, was sie verstünde oder mit Freude er-
füllte. Das kleine Mädchen nimmt nun das runde, pausbäckige 
Gesicht eines Porträts der fünfj ährigen Paloma an, das Picasso 
1952 gemalt hat (Abb. 31, S. 114). Das Schwarz der großen, weit 
geöff neten Augen dieser kindlichen Erscheinung, in der sich 
Züge der Infantin, der jüngsten Tochter Picassos und vielleicht 
auch der Zwergin Maribárbola überlagern, verbindet sich mit 
dem dunklen Grund, der das zarte Wesen umgibt. 

Am 6. September, demselben Tag, an dem Picasso die bei-
den zuletzt angesprochenen Porträts der Infantin anfertigt, 
malt er auch die ersten beiden Taubenbilder. Der Künstler 
führt damit eine Metamorphose vom Alcázar-Raum und sei-
nen Protagonisten zum Taubenschlag-Studio und dessen Be-
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wohnern durch. Drehpunkt dieses Wandels ist die Infantin, so 
wie sie im Bild Nr. 17 (Abb. 31, S. 114) erscheint. Die mit einem 
leichten Rosée durchzogenen Grau- und Weißtöne ihres Ge-
sichtes, ihres Kopfschmuckes und ihrer Haare fl ießen direkt in 
die unbeschwerten Tauben ein, die in den Nistkästen, auf dem 
Boden, auf einer Paravent ähnlichen Gittertür oder einem 
blattlosen Bäumchen des Balkons sitzen (Abb. 32, S. 114).

Hat die Infantin es geschafft  , ihrem dunklen Kerker durch 
den leuchtenden Ausgang am Ende des Saales zu entkommen? 
Hat sie ihre Leidensgefährten mitnehmen können? Jedenfalls 
ist das vormals kleine Tor stark angewachsen. Es bietet nun 
eine überraschende Aussicht auf das Blau von Meer und Him-
mel und das frische Grün der Bäume, das sich im letzten Port-
rät der Infantin in Kleid und Haaren des Mädchens angekün-
digt hatte. Der Weg nach Draußen steht den Tauben frei. Sie 
können nach Belieben ein- und ausfl iegen sooft  sie wollen. Pi-
casso, der diese Situation in einer Reihe von Bildern festhält, 
lässt so jenes Oszillieren zwischen Innen und Außen neu er-
stehen, das die an der Tür stehende Gestalt in den Meninas 
hervorruft . (Abb. 34, S. 115) 

In den ersten Taubenbildern zeigt sich die Ambivalenz be-
sonders deutlich bei den Vögeln, die auf dem Balkonbäumchen 
sitzen (Abb. 32 und 33, S. 114). Da letzteres dem Vordergrund 
bzw. Innenraum angehört, müssten sich auch die besagten 
Tauben „vorne“ bzw. „drinnen“ befi nden. Richtet man den 
Blick jedoch auf die obere Bildhälft e, so scheint es, als befän-
den sie sich irgendwo „hinten“, d. i. „draußen“ im Freien. Zur 
Aufrechterhaltung des Wechselspiels trägt auch die Gittertür 
bei, sowie die auf ihr sitzende schwarze Taube (Abb. 35-37, S. 
115 und 116), die man als eine Reminiszenz an die dunkle Sil-
houette José Nietos ansehen könnte. Die stärkste Vibration ist 
im Gemälde Nr. 24 (Abb. 38, S. 116) erreicht, in dessen linker 
unterer Ecke – in Erinnerung an die Palette des Malers in den 
Meninas von Velázquez – ein Paletten-Nest mit Farben bzw. 
Eiern zu sehen ist. Das Schillern unzähliger Bilder und Bild-
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fragmente hat hier ein Eindringen der Aussicht, ein anregen-
des Zusammenkommen von Raum- und Körpermomenten 
zur Folge. 

Mit den reinen Farbtönen des letzten Taubenbildes (Abb. 
39, S. 117) kehrt Picasso wieder zur Infantin zurück (Abb. 40, 
S. 117). Im Gesicht, Haarschmuck und Kleid des Kindes sind 
nun das Blau des Meeres und des Himmels, das Grün der 
Landschaft , das Gelb des Taubenschlagstu dios und das Rot ei-
nes Balkonteils eingeschrieben. Eine ähnliche Metamorphose 
ereignet sich auch zwischen der in herbstlichen Tönen geklei-
deten Isabel de Velasco und der vor der Californie liegenden 
Landschaft, die Picasso in denselben Farben malt wie das 
Hoff räulein (Abb. 41, S. 118).

Picassos Meninas-Netz enthält noch viele weitere Ambiva-
lenzen, Vibrationen, Übergänge und Umkehrungen. Wir 
könnten z. B. das auff ällige Spiel der Hände hervorheben, des-
sen Vieldeutigkeit auch in Velázquez’ Bild vorkommt und das 
Picasso auf vielfältigste Weise abwandelt. Doch wir müssen 
uns mit den Beobachtungen begnügen, die wir bisher vorge-
stellt haben. Sie mögen ausreichen, um den unerschöpfl ichen 
Reichtum an off enen und lebendigen Wegen zu zeigen, in die 
Picasso den Raum von Las Meninas einfl ießen lässt. Mit dieser 
Unternehmung legt der Künstler unbestreitbar Zeugnis von 
seiner ungeheuren Schöpferkraft  ab. Er entdeckt mit ihr aber 
auch den unerschöpfl ichen Bilder- und Bedeutungsreichtum, 
der in Las Meninas steckt. Wenn Picasso eine derartige Fülle 
an Vorstellungswegen im Ausgang von Las Meninas hervor-
bringt bzw. hervorbringen kann, dann hängt das nicht zuletzt 
damit zusammen, dass Velázquez’ Meisterwerk einen Raum 
vorstellt, der ebenso erfüllt wie off en, ebenso zugänglich wie 
unfassbar ist, eine Welt, die sich in Bewegung setzt, wenn man 
sich nur traut und die Herausforderung annimmt.
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